Yardimlariniz pazardan beri yollarda;

Sereflikochisar, Pozanti, Diizigi, Hassa,
Musabeyli, Birecik, Viransehir, Mardin merkez,
Omerli, Midyat'tan sonra bu gece idil’e ulasti...
Yarin sabahtan Cizre, Sirnak ve Senoba ile

dagitim bitecek...

Bundan sonra asil heyecanli kisim,

proje baslayacak, giizel cocuklarla birlikte olacagiz...

Nasil heyecanli bir bekleyis var izerimizde,
tipki ekte Nurcan’in heyecani gibi...
Gonallalerimiz de cocuklar gibi sevgi dolu,
¢ocuklarimiza, gondillilerimizle durmaksizin

daha ¢ok ulasmamiz gerek...
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YAGMURUN YA I IZLEMEK

0 gece gozlerim, karanligin ig¢inde diinyanin her ucuna
ulasacakmis gibi sonsuzluga sahip 1siklarin yaylanana yaylana
dagilislarina dalip dalip gidiyordum. Benim her uzaklara gidisimin,
her dalisimin ig¢inde ise ayri ayri bir 6yki olur, olusurdu ve her
oykinin sahibi de isiklardi. Belki de bana Oyle geliyordu, Oyle
bile olmasa ben buna inanmak istiyordum. Hem nasil inanmam ki?
Karanliktaki bir 1s1gi fark edip onun blyisine kapilip, uzaklara
dalip gitmemenin imkdni mi var? Ama o aksam farkliydi goézimi alan
sadece bir 1sik degildi. Gozime her defasinda farkli bir 1isik
carpiyordu.. Carpismalarla isiklarin yansimasi sadece goziimde degil
yliregimde de rengdrenk bir climblis olusturuyordu; bu clmbilis beni o
kadar heyecanlandirir ki; clnki bu heyecani yakalayabilmek isiklarin
asil sahibi olan yildizlar ulasmanin habercisidir; ancak onlara
ulasmak, 1siklariyla aydinlanmak yikanmak i¢in yeterli degildir.
Onlarin isiklariyla aydinlanmak, yikanmak i¢in sohbet etmek,
konusmak gerekir; asil her sey burada baslar; cilnki onlar herkesle
konusmaz, onlar konusma bilmek i¢in diger insanlarin tatmadigi bir
duyguyu diger
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insanlarin tadamayacagi hissedemeyecedi bir boyutta yasayip o
duygunu sizi yogurmasina izin vermis olmalisiniz. Iste o olusan renk
clmblisii beni bu ylizden o kadar heyecanlandirir. Yildizlar bu gece
konusacaklar benimle dedim ve o umutla basimi gokyilizine yavasca



kaldirdim, onlari goériyordum ama yalnizca gbérmekle kalmiyordu,
gokytiziindeki ugsuz bucaksizligin ig¢inde kaybolup gitmis yildizlari
hissetmeye de baslamlstlm ancak birden kayboldu hepsi, birden ig¢im
Urperdi, sasirdim. Urpermemem sasirmamam imkdnsizdi; bir hosca kal
bile demeden gitmislerdi, onlari taniyordum yapmazlardl bunu; cunki
onlar dinyanin en gilizel kadinlarini bile kiskandiracak zarefete ve
nezakete sahipti. Bir sey olmustu hem de hic¢ tahmin edemeyecegim
kadar koétl. Bitln her yere karanlik coékmistil, yildizlarin
yansittiklari isiklar bile yoktu. Bu sadece karanlik degil zifiri
karanlikti... Sesler insan sesleri ve o hic¢ sevmedigim motor
sesinden baska bir sey yoktu...

Yliredgimi bir huzin kapladi, tekrar sordum kendime ne oldu diye,
acaba ben mi kizdirdim onlari? Kalakalmistim Oyle, dislnemiyordum,
yerimden hareket edemiyordum otobisiin koltuguna yapisik kalmistim.
Elimi yanagima goétirdim o an sanki yliregimde tekrar bir seyler
canlandi, basimi kaldirdim evet tekrar isiklar, isiklar... Geldiler,
geldiler bana kizmadiklarini biliyordum, kizdilarsa bile beni
affedip geldiler diye heyecan ile basimi gokyliziine kaldirdim; ama
goremedim bir daha basimi kaldirdim géremiyordum; basimi
kaldirdigimda orda olmaliydilar; clnki bunlar o kadar parlakti ki
hele bu zifiri karanlikta; ancak ve ancak yildizlarin isinlariydi.
Anlamiyordum, sinirleniyordum adeta deliye donmiistiim.

Her zamanki gibi sinirlenince deli gibi dudagimi isirmaya
baslamistim; onlari aramaktan vazgeg¢mistim ki gbziime bir simsek
guciyle oyle bir parlak i1sik carpti ki.. Bagirmamak i¢in kendimi zor
tutuyordum. Nerden mi geliyordu bu yildizin parlakligi Nigde Bor
YIBO’nun yatakhanesinin pencerelerinden geliyordu. Gokteki her
yi1ldiz pencerenden bakan el sallayan o cocuklarin géz bebeklerine
yerlesmisti. Yildizlar can bulmustu, onlari bedenlerinde.
Inanamiyordum, gercekten! Konusmak icin bile yanlarina yaklasamadim
ulasamadim yildizlar, simdi bana bes dakikadan bile daha kisa bir
mesafedeydiler. Kalbim kaldiramazdim bekli de bu heyecani ne kadar
genc olsam bile ama bunu, bu heyecani kaldirmak, daha fazlasini
yasamak istiyordu. Hizlica otobisten inip o biyik heyecanin verdigi



karnimdan kasiklarima dogru hizla inen agri bile onlara kosmama
engellemiyordu. Onlarin da bu heyecanla bana kostugunu distlince,
onlarin yilredgini, sevgisini, sevgilerinin buylklugini distniince
‘Allahim ne olur! Bana, onlarin bana olan sevgisinden; daha buiyik
bir sevgiyi benim onlara duymami sagla o gici bana ver.’ Simdi
disindyorum da butin insanlik cocuklar ic¢in bu disiincede olsa neler
degismezdi ki dinyada..
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Okul kapisina gelmistim; kapi o kadar hizli acilmisti ki
bekledigim yildizlardan biri sanki kaymisti, o hizla inmisti.
Riyalarinim riyalarim.. Sanki bir yildiz kaymisti ve benim kucagima
dismisti. O kadar siki, ic¢ten sariliyordu ki sanki yillardir
0zlemini c¢ektirdigi biriydim onun i¢in. Uzun zamandir evet
abartmiyorum beklide yillar olmustu kimse bana bu kadar icten, bu
kadar 6zlemiscesine sarilmamisti. Esra’ymis kayan yildizin adi,
gercekten de kayan bir yildiz gibi distigi yerde durmadan yilikselen
alevlerin habercisi oldugunu goésteriyordu. 0 yakiciligiyla tuttu
elimi, ‘Abla gel! Hepimiz etit odasinda sizi bekliyoruz .’deyip beni
pesinden surukleyip arkadaslarinin yanina goétirdi. Pinar Abla da o
sirada geldi yanima cok tatli bir sesle ¢ Nurcan Abla, size oyun
getirdim!’ Esra’yla oynamaya basladik, arkadaslari da merak edip
yanimiza gelip oyunumuzu katildilar. Cocuklugumu, cocukluk
arkadaslari hatirlattilar bana; bu yilizden o gece bir abla degil
onlardan biri olmak istedim.



Uyku vakti gelmisti uyumalari gerekiyordu artik, herkes bir bir
odalarina dagilirken her odaya bir abi abla masal kitaplariyla
heyecanla gittiler ylrekleri ayni heyecanla carpan cocuklarin
yanlarina.. 0 gece uyumak zor olacaga benziyordu benim ig¢in. Siz hem
cok heyecanli olup hem de cok rahat olabilmeyi basarabildiniz mi
hic? Cok zor bunu yapmak; ama ben hem cok heyecanli hem de cok rahat
olmay1 viicudumun biyolojisine hormonlarin salgilarina ragmen
basarmlstym bu gece, ﬁﬁm de'ﬁgyatlmdg ilk kez.. N
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Yireginde hicbir hirs olmadan yasama sevinci ig¢inde bedenini ve
ylregini hayatin akisina bikarak daldigim o tatli uykudan sabahin
erken saatlerine dogru uyanarak cocuklarla hep beraber cok glizel bir
kahvalti yapti. Her sey cok cabuk olmaya baslamisti. Dogru olmasi
gerekendi bu kadar hizli olmalari c¢ilinkid yildizlar onlarin goz
bebeklerine yerlesmisti. I¢ Anadolunu sonbaharinin kurak, sert

l ayazinda bir saat kadar spor
yapmistik mutluluk, nese
¢igliklariyla.. Cok gariptir
hep Uslyen ben hig¢ Usumedim ve
Ustimde mont, hirka hicbir sey
yoktu iste sizi 1sitan o
¢igliklar, neseli guluslerdir.

Birden, Ilkyar’in da,
cocuklarin da; kocaman
ylregiyle gilinesi olmayi
basarmis Gines Ablanin sesi
duyuldu: “Herkes sira olup
siniflarina ge¢sin. Her abi
abla da sinifina geg¢sin.”
dedi. Sinifina evet sinifina
dedi Glines Abla; clnki o gin
siniflar bizimdir. Her sinifta
hayata, kendilerine degisik
bir tat katacak etkinlikler




olur. Kiminde; fizik, kimya, astronomi, cocuk edebiyati, tarih..
Kiminde; resim, mizik, gelecege mektuplar, origami.. Tabii ki birde
en 6zeli olan oyuncak odast..

Aksam olmak Uzereydi, artik karanlik c¢okiyordu. Karanligin
¢okmesi ayriligin vaktinin geldiginin habercisiydi. Bu ayrilik
degildi sadece bir gidisti; ciinkii onlar icin Ilkyar’la tanismak bir
seriivenin baslangicidir. Ilkyar’in, Ilkyar’inin ruhun istedigi de
budur her cocuk ic¢in hayata farkli bir yerden baslamak ki bu
ylizdendir ki c¢ocuklarla son dakikalarimizi tirkiilerimizle oynayarak,
halaylar cekerek bitiririz. Ben oynamayi fazla sevmem ama o gece
benimle oynamak isteyen cocuklar oynamayi c¢ok seven ayni zamanda da
¢ok guizel oynayan cocuklardi. Ben yoruldum biraz yavaslayalim
dedigim de bile ‘Hayir abla, devam edelim.’ diyerek parmaklarimin su
toplayacak kadar oynadim ben de; artik gitmemiz gerekiyordu. Bu bir
ayrilik degildi, gitmeydi; sadece giderken yapilan bir vedalasmaydt;
ama kalbimde bir burukluk olustugunu hissetmeye baslamistim bile
hayatimda herkesten sakladigim ya da saklamaya calistigim gbézyaslari
0 gece patlayip cok siddetli gok girlemeleriyle deli gibi yagan bir
yagmura donlismek istedi. Yagmaya baslamisti bile, yanimda
gozbebeklerine yerlesmis olan yildizlari bitiin bedenleriyle kabul
edip, asil yi1ldiz benim diyen Ilkyarlarimizla ‘Biitiin diinya, buna
inansa, birlik olsak, uzansak sonsuza!’cigliklariyla..
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