
 

Yardımlarınız pazardan beri yollarda; 

Şereflikoçhisar, Pozantı, Düziçi, Hassa, 

Musabeyli, Birecik, Viranşehir, Mardin merkez, 

Ömerli, Midyat'tan sonra bu gece İdil’e ulaştı... 

Yarın sabahtan Cizre, Şırnak ve Şenoba ile  

dağıtım bitecek...  

Bundan sonra asil heyecanlı kısım, 

proje başlayacak, güzel çocuklarla birlikte olacağız... 

Nasıl heyecanlı bir bekleyiş var üzerimizde, 

tıpkı ekte Nurcan’ın heyecanı gibi... 

Gönüllülerimiz de çocuklar gibi sevgi dolu, 

çocuklarımıza,  gönüllülerimizle durmaksızın 

daha çok ulaşmamız gerek...  
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      O gece gözlerim, karanlı$ın içinde dünyanın her ucuna 
ula%acakmı% gibi sonsuzlu$a sahip ı%ıkların yaylanana yaylana 
da$ılı%larına dalıp dalıp gidiyordum. Benim her uzaklara gidi%imin, 
her dalı%ımın içinde ise ayrı ayrı bir öykü olur, olu%urdu ve her 
öykünün sahibi de ı%ıklardı. Belki de bana öyle geliyordu,  öyle 
bile olmasa ben buna inanmak istiyordum. Hem nasıl inanmam ki? 
Karanlıktaki bir ı%ı$ı fark edip onun büyüsüne kapılıp, uzaklara 
dalıp gitmemenin imkânı mı var? Ama o ak%am farklıydı gözümü alan 
sadece bir ı%ık de$ildi. Gözüme her defasında farklı bir ı%ık 
çarpıyordu… Çarpı%malarla ı%ıkların yansıması sadece gözümde de$il 
yüre$imde de rengârenk bir cümbü% olu%turuyordu; bu cümbü% beni o 
kadar heyecanlandırır ki; çünkü bu heyecanı yakalayabilmek ı%ıkların 
asıl sahibi olan yıldızlar ula%manın habercisidir; ancak onlara 
ula%mak, ı%ıklarıyla aydınlanmak yıkanmak için yeterli de$ildir. 
Onların ı%ıklarıyla aydınlanmak, yıkanmak için sohbet etmek, 
konu%mak gerekir; asıl her %ey burada ba%lar; çünkü onlar herkesle 
konu%maz, onlar konu%ma bilmek için di$er insanların tatmadı$ı bir 
duyguyu di$er 

insanların tadamayaca$ı hissedemeyece$i bir boyutta ya%ayıp o 
duygunu sizi yo$urmasına izin vermi% olmalısınız. #%te o olu%an renk 
cümbü%ü beni bu yüzden o kadar heyecanlandırır. Yıldızlar bu gece 
konu%acaklar benimle dedim ve o umutla ba%ımı gökyüzüne yava%ça 



kaldırdım, onları görüyordum ama yalnızca görmekle kalmıyordu, 
gökyüzündeki uçsuz bucaksızlı$ın içinde kaybolup gitmi% yıldızları 
hissetmeye de ba%lamı%tım; ancak birden kayboldu hepsi, birden içim 
ürperdi, %a%ırdım. Ürpermemem %a%ırmamam imkânsızdı; bir ho%ça kal 
bile demeden gitmi%lerdi, onları tanıyordum yapmazlardı bunu; çünkü 
onlar dünyanın en güzel kadınlarını bile kıskandıracak zarefete ve 
nezakete sahipti. Bir %ey olmu%tu hem de hiç tahmin edemeyece$im 
kadar kötü. Bütün her yere karanlık çökmü%tü, yıldızların 
yansıttıkları ı%ıklar bile yoktu. Bu sadece karanlık de$il zifiri 
karanlıktı... Sesler insan sesleri ve o hiç sevmedi$im motor 
sesinden ba%ka bir %ey yoktu…  

 
Yüre$imi bir hüzün kapladı, tekrar sordum kendime ne oldu diye, 

acaba ben mi kızdırdım onları? Kalakalmı%tım öyle, dü%ünemiyordum, 
yerimden hareket edemiyordum otobüsün koltu$una yapı%ık kalmı%tım. 
Elimi yana$ıma götürdüm o an sanki yüre$imde tekrar bir %eyler 
canlandı, ba%ımı kaldırdım evet tekrar ı%ıklar, ı%ıklar... Geldiler, 
geldiler bana kızmadıklarını biliyordum, kızdılarsa bile beni 
affedip geldiler diye heyecan ile ba%ımı gökyüzüne kaldırdım; ama 
göremedim bir daha ba%ımı kaldırdım göremiyordum; ba%ımı 
kaldırdı$ımda orda olmalıydılar; çünkü bunlar o kadar parlaktı ki 
hele bu zifiri karanlıkta; ancak ve ancak yıldızların ı%ınlarıydı. 
Anlamıyordum, sinirleniyordum adeta deliye dönmü%tüm.  
 

Her zamanki gibi sinirlenince deli gibi duda$ımı ısırmaya 
ba%lamı%tım; onları aramaktan vazgeçmi%tim ki gözüme bir %im%ek 
gücüyle öyle bir parlak ı%ık çarptı ki… Ba$ırmamak için kendimi zor 
tutuyordum. Nerden mi geliyordu bu yıldızın parlaklı$ı Ni$de Bor 
Y#BO’nun yatakhanesinin pencerelerinden geliyordu. Gökteki her 
yıldız pencerenden bakan el sallayan o çocukların göz bebeklerine 
yerle%mi%ti.  Yıldızlar can bulmu%tu, onları bedenlerinde. 
#nanamıyordum, gerçekten! Konu%mak için bile yanlarına yakla%amadım 
ula%amadım yıldızlar, %imdi bana be% dakikadan bile daha kısa bir 
mesafedeydiler. Kalbim kaldıramazdım bekli de bu heyecanı ne kadar 
genç olsam bile ama bunu, bu heyecanı kaldırmak, daha fazlasını 
ya%amak istiyordu. Hızlıca otobüsten inip o büyük heyecanın verdi$i 



karnımdan kasıklarıma do$ru hızla inen a$rı bile onlara ko%mama 
engellemiyordu. Onların da bu heyecanla bana ko%tu$unu dü%ünce, 
onların yüre$ini, sevgisini, sevgilerinin büyüklü$ünü dü%ününce 
‘Allahım ne olur! Bana, onların bana olan sevgisinden; daha büyük 
bir sevgiyi benim onlara duymamı sa$la o gücü bana ver.’ "imdi 
dü%ünüyorum da bütün insanlık çocuklar için bu dü%üncede olsa neler 
de$i%mezdi ki dünyada… 

 
Okul kapısına gelmi%tim; kapı o kadar hızlı açılmı%tı ki 

bekledi$im yıldızlardan biri sanki kaymı%tı, o hızla inmi%ti. 
Rüyalarınım rüyalarım… Sanki bir yıldız kaymı%tı ve benim kuca$ıma 
dü%mü%tü. O kadar sıkı, içten sarılıyordu ki sanki yıllardır 
özlemini çektirdi$i biriydim onun için. Uzun zamandır evet 
abartmıyorum beklide yıllar olmu%tu kimse bana bu kadar içten, bu 
kadar özlemi%çesine sarılmamı%tı. Esra’ymı% kayan yıldızın adı, 
gerçekten de kayan bir yıldız gibi dü%tü$ü yerde durmadan yükselen 
alevlerin habercisi oldu$unu gösteriyordu. O yakıcılı$ıyla tuttu 
elimi, ‘Abla gel! Hepimiz etüt odasında sizi bekliyoruz .’deyip beni 
pe%inden sürükleyip arkada%larının yanına götürdü. Pınar Abla da o 
sırada geldi yanıma çok tatlı bir sesle ‘ Nurcan Abla, size oyun 
getirdim!’ Esra’yla oynamaya ba%ladık, arkada%ları da merak edip 
yanımıza gelip oyunumuzu katıldılar. Çocuklu$umu, çocukluk 
arkada%ları hatırlattılar bana; bu yüzden o gece bir abla de$il 
onlardan biri olmak istedim. 
            



Uyku vakti gelmi%ti uyumaları gerekiyordu artık, herkes bir bir 
odalarına da$ılırken her odaya bir abi abla masal kitaplarıyla 
heyecanla gittiler yürekleri aynı heyecanla çarpan çocukların 
yanlarına… O gece uyumak zor olaca$a benziyordu benim için. Siz hem 
çok heyecanlı olup hem de çok rahat olabilmeyi ba%arabildiniz mi 
hiç? Çok zor bunu yapmak; ama ben hem çok heyecanlı hem de çok rahat 
olmayı vücudumun biyolojisine hormonların salgılarına ra$men 
ba%armı%tım bu gece, hem de hayatımda ilk kez… 

     
Yüre$inde hiçbir hırs olmadan ya%ama sevinci içinde bedenini ve 

yüre$ini hayatın akı%ına bıkarak daldı$ım o tatlı uykudan sabahın 
erken saatlerine do$ru uyanarak çocuklarla hep beraber çok güzel bir 
kahvaltı yaptı. Her %ey çok çabuk olmaya ba%lamı%tı. Do$ru olması 
gerekendi bu kadar hızlı olmaları çünkü yıldızlar onların göz 
bebeklerine yerle%mi%ti. #ç Anadolunu sonbaharının kurak, sert 

ayazında bir saat kadar spor 
yapmı%tık mutluluk, ne%e 
çı$lıklarıyla… Çok gariptir 
hep ü%üyen ben hiç ü%ümedim ve 
üstümde mont, hırka hiçbir %ey 
yoktu i%te sizi ısıtan o 
çı$lıklar, ne%eli gülü%lerdir. 
 
    Birden, #lkyar’ın da, 
çocukların da; kocaman 
yüre$iyle güne%i olmayı 
ba%armı% Güne% Ablanın sesi 
duyuldu: “Herkes sıra olup 
sınıflarına geçsin. Her abi 
abla da sınıfına geçsin.” 
dedi. Sınıfına evet sınıfına 
dedi Güne% Abla; çünkü o gün 
sınıflar bizimdir. Her sınıfta 
hayata, kendilerine de$i%ik 
bir tat katacak etkinlikler 



olur. Kiminde; fizik, kimya, astronomi, çocuk edebiyatı, tarih… 
Kiminde; resim, müzik, gelece$e mektuplar, origami… Tabiî ki birde 
en özeli olan oyuncak odası… 
 
     Ak%am olmak üzereydi, artık karanlık çöküyordu. Karanlı$ın 
çökmesi ayrılı$ın vaktinin geldi$inin habercisiydi. Bu ayrılık 
de$ildi sadece bir gidi%ti; çünkü onlar için #lkyar’la tanı%mak bir 
serüvenin ba%langıcıdır. #lkyar’ın, #lkyar’ının ruhun istedi$i de 
budur her çocuk için hayata farklı bir yerden ba%lamak ki bu 
yüzdendir ki çocuklarla son dakikalarımızı türkülerimizle oynayarak, 
halaylar çekerek bitiririz. Ben oynamayı fazla sevmem ama o gece 
benimle oynamak isteyen çocuklar oynamayı çok seven aynı zamanda da 
çok güzel oynayan çocuklardı. Ben yoruldum biraz yava%layalım 
dedi$im de bile ‘Hayır abla, devam edelim.’ diyerek parmaklarımın su 
toplayacak kadar oynadım ben de; artık gitmemiz gerekiyordu. Bu bir 
ayrılık de$ildi, gitmeydi; sadece giderken yapılan bir vedala%maydı; 
ama kalbimde bir burukluk olu%tu$unu hissetmeye ba%lamı%tım bile 
hayatımda herkesten sakladı$ım ya da saklamaya çalı%tı$ım gözya%ları 
o gece patlayıp çok %iddetli gök gürlemeleriyle deli gibi ya$an bir 
ya$mura dönü%mek istedi. Ya$maya ba%lamı%tı bile, yanımda 
gözbebeklerine yerle%mi% olan yıldızları bütün bedenleriyle kabul 
edip, asıl yıldız benim diyen #lkyarlarımızla ‘Bütün dünya, buna 
inansa, birlik olsak, uzansak sonsuza!’çı$lıklarıyla… 
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