
Çocuk Olabilmek  

 

 

Yıllar önce Bolu Kıbrısçıktan proje sonrası bir mektup almıştım. 

Çok güzel duygularla doluydu...  

Ama enteresan olanı her bir kelimenin değişik renkli kuru boyalarla yazılmış olmasıydı. 

Şöyle yazmıştı bir yerinde: 

"ILKYAR gene gelecek, çocuklar gene gülecek" 

Mektubu aldığım gün bir arkadaş ziyaretime geldiğinde 

göstermiştim, masumiyeti, sevgiyi, özeni... 

Burun kıvırmıştı;  

"Hocam, o da büyüyecek, bütün bunlar kaybolacak..." 

(O zamanlar Brad Pit'in Benjamin Button filmi çevrilmemişti) 

Tepkim "Ben çocuklaşmak istiyorum" olmuştu... 

Sevgili Serpilin güzel izlenimini okurken ayni duyguları yaşadım, 

hele ki, "Abla civcivlerinizi bırakıp nereye gidiyorsunuz?" diyen 

çocuğun yanında civciv olabilmeyi düşündüm... 

Pelin yazmıştı, kimler aslında acınacak durumda, diye şehirdeki 

yasamdan dem vurmuştu... Serpil de ayni duyguları bağımsız olarak 

dile getirmiş... 

Bu çocuklar çok kıymetli, onların güzelliklerinin kıymetini bilmeli, 

onların insani değerlerini korurken, eğitimle taçlandırabilmeliyiz... 

Tüm çabamız onlara layık olabilmek... Sevgili Serpil gibi gönüllülerimizin 

güzel yüreklerine ve emeklerine, hepsine sonsuz saygı ve sevgimiz var, 

ILKYAR’ı ILKYAR yapan gönüllülerimiz... 



Ç O C U K   O L A B ! L M E K 

 

Çocuk olabilmek, çocukça kucaklamak hayatı…  
Aslında ne kadar güzel ve temiz duygulara sahipler...  
Ke!ke biz de onlar kadar saf ve iyi olabilsek.  
Ke!ke biz de onlar kadar içten gülebilsek hayata...  
Bazen onların ya!amlarına !ahit olduktan sonra, içimden hayata avazım çıktı"ı kadar 

ba"ırmak geliyor: 
“Bu yüreklerden ne istiyorsun? Onlar daha çok 
küçük, onların hayallerini çalmaya ne hakkın 
var?”  
Ama sonra fark ediyorum ki onlar bile bu kadar 
kinli de"ilken ya!ama, benim onlar için 
yapabileceklerim vardır, kızmaktan ba!ka. 
Sadece kızmak ve ba"ırmak yerine belki bazı 
!eyleri biz onlar yerine de"i!tirebiliriz diyorum 
kendi kendime. Sonra onlardan bir söz almak için 
dü!tüm yollara. #stedi"im sadece bizi 

geçebileceklerine inanmalarını ve bunun 
imkânsız olarak görmemeleriydi. Sırf 
çocuklardan bu sözü alabilmek için imkân 
buldu"um aylarda kilometreleri devirmeye 
ba!ladım. 
   
Kasette yine aynı !arkı çalıyordu:  

daha gidecek yolumuz var güzel 

yârim…  
Bizim her köyün bir kö!esinde, bir ucunda bizi bekledi"ini bildi"imiz ama ilk defa 
sarılaca"ımız karde!lerimiz var ve onlar için yine yollardaydık ve onları kucaklamak 
için çıktı"ımız bu yolculu"un ve yolların sonu yok.  
Sinop’tan bir minik !öyle demi!ti bana sarıldı"ında:  

“Abla sanki sizi 

hep tanıyoruz ve 

uzaktaki bir 

yakınımıza yeni 

kavu!tuk.”  
 
Gülen gözlere, 
umuda, hayallere, 
sonsuz sevgiye 

kavu!mu!tuk 
çocukların sıcak 

gülümsemesiyle. 
Afyon’ da masal 
okumak için girdi"im 



Karanfil isimli oda beni hayallere bo"mu!tu. Odadaki gülen gözleriyle beni 
kar!ılayan minik yürekler her gece yatmadan önce hayaller kurarmı! ve onlar için 
u"ra!ırmı!. #çlerinden birinin hayali rüzgârdan da hızlı olmak. Pistte rüzgâr kız 
olarak anılmak. Biri de doktor olmak istiyor; ama o içi kararan hastalarının içine bir 
parça olsun umut ı!ı"ının girmesine izin vermek.  #nsanlar cv lerini doldurmak için 
birbirinin ezercesine konferanslara ko!arken, hangi konferansta size hayal kurmanın 
öneminden bahsederler? Belki de hayallerin umutlara dönü!tü"ünü, onlarında bir 
gün gerçek olabilece"i inancını sadece bu ı!ıldayan gözlerden fark edebileceksiniz. 
  
#nsanların yapmacık gülü!leri arasında, hayatınızda kaç kere size bu kadar içten 
gülümseyen gözlerle kar!ıla!abilirsiniz?  “Canım” kelimesi günlük kelimeler arasına 
girdi"i bu ya!amda kaç ki!i size bu kadar içten seslenebilir? Ya da sizi hayatında ilk 
defa görmü! olmasına ra"men, kaç ki!i size ayrılırken bu kadar sıkı sarılabilir? Ben 
yakla!ık bir yıldır bu duyguya isim vermeye çalı!ıyorum ama fark ettim bo!una 
u"ra!ıyorum; çünkü böyle bir duygu o kadar kolay ya!abilece"iniz bir !ey de"il ve 
hayatınızda pek rastlayamayaca"ınız bir duygu, belki de bundan bu kadar 
zorlanıyorum ve her dönü!te hayatımdaki her !ey bu kadar anlamsız geliyor.  



Miniklere bakıp sadece acıyan insanları 
dü!ünüyorum. Her defasında kendime 
soruyorum. Kim daha acınası durumda? Ço"u 
duyguya yitirip duyarsızla!an bizler mi? Yoksa 
her !eye ra"men bazı !eylerle sava!acak gücü 
olan çocuklar mı? Hayatındaki herkese bir 
suçluymu! gibi davranan bizler mi? Yoksa 
hayatını iki günde tanıdı"ı birine safça açan 
çocuklar mı? O çocukların hiçbir !eyi yokken 
hayattaki en de"erli duyguyu ellerinde tutarken, 
onlar mı eksikli olan acınası olan yoksa biz 
miyiz?  

Peki, en önemlisi kim daha olgun? Ö"len 
yeme"inden sonra bahçeye oyun oynamaya 
çıkıyorduk ve bu kocaman yüre"e hangi oyunu 
oynamak istersin diye sordum. “Abla benim 

oyun ya!ım geçeli çok oluyor” dedi, daha 14 
yıllık yürek. Siz hayal edin hangi sorunlarla 
bo"u!mak zorunda ki oyun oynamayı unutalı 
yıllar oluyor. O gün oynadı"ı oyunlarla biraz 
olsun bo"u!tu"u problemleri birazcık olsun 
unutan kim bilir daha nice yürek vardır… Peki, 
hala kar!ınıza çıkan sorunlarda mızmızlanan 
bizler mi büyü"üz, yoksa sorunların farkına 
varan ve onlarla sava!maya hazır bu yürekler 
mi? 

 Her okulda gün sabah sporuyla ba!lar. Bu sporun bir parçası da civciv oyunudur. 
Bu oyunda abi ablalar tavuk ve horoz olur minikler ise civcivlerdir. Oyunda tavuklar 
ve horozlar kendi civcivlerini bulurlar. Sinop projesi dönü!ü de bir minik beni 
u"urlarken  
“Abla civcivlerinizi nasıl bırakıp gidiyorsunuz?” demi!ti…  
 
Yine bilindik duygu… Hepsi teker teker size sarılıp sizi 
u"urluyor.  

Hayatınızda kaç ki!iye bu kadar sıkı sarıldınız?  
Arkanızda gözünden bir inci tanesi 

yuvarlanan bir minik bıraktı"ınızda, kaç kere 
içinizin acıdı"ını hissettiniz?  

#çiniz bundan daha fazla ne 
kadar ezilir ki?  

 
#!te bu duygudur her proje sonrası sizi bu çocuklara 
borçlu hissettiren ve arkanızda bıraktı"ınız bir minik 
varken, di"er minikler için yola çıktı"ınızı bilmektir sizi 



bu kadar karma!ık duygulara sürükleyen…  Her seferinde bu borcu ödemek için 
daha fazla neler yapabilirim diye dü!ünmenize sebep olan…  
 
Yolculuk sonunda,  çocukların umudu olan sadece siz de"ilsiniz, onlar da aynı 
zamanda sizin umudunuz oluyor. Siz bu çocuklarla bir !eylerin de"i!ece"ine ve 
dünyanın ya!anası bir yer olabilece"ine inanıyorsunuz.  

Serpil Karabüklü 
Bo"aziçi Üniversitesi, #ngilizce Ö"retmenli"i, 1. Sınıf 

Orda bir köy var uzakta… 
www.ilkyar.org.tr  ilkyar@ilkyar.org.tr 

çocuklarımız, umudumuz, her!eyimiz ilk yar’imiz 
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