
 Ağlayan Otobüs 

Geçen hafta yazdığımız gibi 

ILKYAR projeleri için kitaplar temmuz ayında alınıp, proje tarihleri 

geldiğinde okullara teslim ediliyor, asil o zaman okuma sevgisi çocuklara 

geçiyor... Tüm kitaplar bağış yapanın bildirdiği isme göre mühürleniyor, 

bir kitabin içinde (ilkyar etkinliklerini özetleyen “niçin” kitabi), yer 

alıyor... 2010-11 projelerimizde hala sahibini bulamayan kitaplıklar 

var... Bir kitaplık 678+ kitap, 2750 TL, ama etiket fiyatı 6 bin TL’nin 

üzerinde... ILKYAR’in ekledikleriyle 700u çok aşıyor... 24 saatlerini 

yatılı okulda okuyan güzel çocuklarımıza bundan daha iyi bir hediye olur 

mu? 

  

Bu aksam sevgili Ceren eski defterleri karıştırmış, taa Afşin’e gitmiş 

tekrar, bir otobüs hikayesinde... Projelerin güzelliğini sağlayan 2 faktör 

var, birincisi çocuklar, ikincisi gönüllüler... Gerçekten ILKYAR 

gönüllülerinin gönlüne hayran kalırsınız, onların sevgi dolu gözlerini ve 

sözlerine şahit olursanız... Tıpkı Ceren in izlenimindeki gibi... 

  

 

 

 

 
Saygılarımızla, 
--  
çocuklarımız 
ilk göz ağrımız İlkyar'larımız 
YIBO'lu sevdiklerimiz 
www.ilkyar.org.tr 

 



A ! L A Y A N    O T O B Ü S 
 
Ya"murlar ya"ıyor ,sıcakların içinden ça"ıldayarak. Bir #arkı yükseliyor 
çocuk dolu otobüsün içinden. Ak#amın da gecenin de içi özlem oluyor, 
ta#ıyor ta en içinden. 
 

“DÜNYAYA GELD$K B$R KERE!  
KAVGAYI BIRAK  

SEN DE BU %ARKIYI SÖYLE!” 
 
Sizin hiç anılarınız özlemle a"ladı mı? Bir çocuk kokusu ayrı#tırmak 
istediniz mi kuzey rüzgarlarının içinden? Ya da saklambaç oynayan gözler 
yakaladınız mı donuk beton sokaklarda? Tam da bunları hissediyorum 
#imdi. Kula"ımda kucak dolusu sevgi ta#ıyan otobüsün duru#unun sesi 
yankılandı #imdi.   

 
 Bir mayıs sabahı ve bir de pazar günlerden. Otobüste farkında, hayatında 
hiç böyle çevrilmemi#ti etrafı. Alı#ıktı özlemli kavu#malara ama 
tanımadıklarını özleyen bir dolu çocuk sarmalamasına hiç alı#ık de"ildi. 
Okulun her yerini izleyebilece"i bir yere durmu# izliyordu o anlatamayaca"ı 
sık basan ü#üyen ayakları. Tam kapısının önünde be# altı çocukla konu#an 
bir gönüllü ö"renciyi dinliyordu otobüs tekerlekleri ile. $ner inmez kar#ılıklı 



sevginin sıcak sohbetini öyle kıskanıyordu ki . Ancak hazır de"ildi 
birazdan duyacaklarına. Bu mayıs sabahı biraz acımasızdı yatakhanede 
ya#ayan çilek yanaklılara. Kederi i#lenmi# büyük cümleler duyuyordu 
çünkü minik a"ızlardan. Gönüllü ö"renci de, otobüste susup kalmı#tı o anda:  

 
“Bugün Anneler Günü biliyor musunuz? Benim annem  çok uzaklarda. 
Bugün aradım ö"retmenimle açmadı. Açmasa da gelmeyecekte olsa ben 
ona hediye aldım. Yine de saklarım hediyemi.”  
 
Otobüs a"lamasını bilmiyordu ama gönüllü ö"renci güçlü olmak zorundaydı. 
Dikkati çiviye çekmek isterken çember daraldı ve bir tanesi ekledi:  
“Benim annem öldü.”  
Bir di"eri : 
”Benim annem var ama babam görü#türmüyor.”  
 
Otobüsten bir ses geldi dayanamadı"ından olsa gerek ki de"i#tiriyordu yerini. 
Çocuklar çekilirken yolundan bu sefer arka tarafta saklandı otobüs. Anne 
ne demek bilmiyordu ama bir çocuk en çok annesini ister bunu 
hissedebiliyordu. 
 



O gün acıydı, hem de çok. Ama bir turna ku#u yaparken acı gün, gülüyordu 
mutluluktan yana. Turna ku#unu koridorda uçuran küçük kız #imdi 
mutluluktan kanat çırpıyordu. Bir o etkinlikten bir di"erine ko#up 
heyecanla ellerini a"zına götürüyor ve en mutlu günü olmaya ba#lıyordu 
mayısın, pazar günü. Sarılabilece"i bir sürü ablası ve abisi vardı. El ele 
tutu#mu# zıplıyordu bir karede #imdi. Küçük ayakları kumları yerinden 
oynatıyordu ya! Yerinden oynatıyordu. Robotları izlerken birden parma"ını 
ısırıyordu heyecanla. Acımıyordu ki… O anda gerçekten orada olup 
olmadı"ını anlamak için yapıyordu bunu. %imdi ısırdı"ı parma"ını ba#ına 
götürüp dü#ünme zamanıydı. Kar#ısında yanan sönen , mıknatıslı deneyler, 
a#a"ıdan yukarı akan su dolu #i#eler vardı. Nasıl oluyordu bunlar derken 
birden zil çalıyor ve ko#uyordu koridora. Demirli bir #ey vardı, onu yüzüne 
bastırınca yüzünün aynısı oluyordu o #eyde. Aaa!!! $"neydi, demir ama 
batmıyordu yüzüne de. Sonra Elma kurdu olmu# , kıvrıla kıvrıla #arkı 
söylüyordu. Nasıl da geçmi#ti gün anlayamıyordu bile. Günlerden Pazar, 
anneler günü bu ikisini çoktan unutmu# her #eyi anlamaya ö"renmeye 
çalı#ıyordu. Çiviyi çoktan çözmü#tü zaten. 

 
“Dünyaya geldik bir kere!  
Kavgayı bırak sende bu #arkıyı söyle”  



diye ba"ırıyordu #imdi.  

 
Yanakları kulaklarına uzundur bu kadar yakla#mamı#tı. Di#leri dünyayı 
böyle güzel görmeyeli çok olmu#tu. Otobüste hüznü bırakmı# yolculu"a 
hazırlanıyordu. Küçük kızın sevgi dolu otobüsü olmu#tu.  
 
Tekerleklerin yola dokunu#unu hissederken; sabahtan sakladı"ı göz ya#ları 
aktı, gitti.  
Otobüs kulak kesilmi# gönüllü ö"rencinin sesini dinliyordu:  

“Anne, benim annem olma artık.  
Seni versem küçük bir kıza.” 

  
Ya"mur ya"arken, Geride Af#in Yibo’yu bırakan otobüsün tekerlekleri de 
böylece a"lamayı ö"renmi#ti. 
 

                                                                                                                       
Tu"ba Ceren Çerçi 

Mersin Üniversitesi                                                                                                                     
Türkçe Ö"retmenli"i 

www.ilkyar.org.tr   ilkyar@ilkyar.org.tr 
karde#lerimiz, çocuklarımız, ilk göz a"rılarımız, ilk yar’larımız... 


	1
	100720_aglayan_otobus_ceren

