Uzak...

Hiseyin... Birlikte, liseyi yatili okudugum samimi bir arkadasim. Kendisi
ilkogretim yasamini da yatili gegirmisti. Bir yatil bélge okulunda... Mus'ta...
Lisedeyken yemek masasinda hep merak ederdik, Hiiseyin in yemek yerken nasil
ekmek sepetindeki ekmeklerin yarisini da yiyebildigini. Sorduk ve cevabi
"Aligkanhk" oldu. Okudugu YIBO'da yemeklerin porsiyonlari yetersiz oldugu igin
ekmegi gok yerlermis. Sonra sonra bu bir aliskanlik olmus. Konusu agildiginda
bahsederdi Mus'taki okulundan. Yatakhanesindeki arkadaslarini uyandirmak igin
nobet¢i 6grenci oldugunu, zeytin peynirle nasil karin doyurdugunu, yatakhanelerini
temizlediklerini, soguk kis gecelerinde battaniyesine nasil simsiki sarildigini...
Bunlar bize hep "Uzak" gelirdi. Insan gidip gormeyince ya da yasamayinca tam
olarak anlayamazdi bunlari. Sadece hayal edebilirdi. Yasadiklarini daha iyi
anlamak isterdik. Siniflarini, yemekhanesini, okul bahgesini, oynadiklari oyunlart...
Ama orast, o kdy, o okul gok "Uzak"taydi. Bir giin bunun igin bir firsat ¢ikmisti
oniime. ILKYAR sayesinde bir yatili ilkégretim bslge okuluna gidebilecek, orada
yagananlari anlayabilecektim. Ister sans olsun ister kader, gidecegimiz okul
Mus'taydi. Bunu 6grendigimde aklima Hiiseyin geldi ve hemen telefona sarildim. O
da gok sevindi, Mus'a gidip oradaki gocuklar igin yapacaklarimizi 6grenince.
"Selam sdyle Mus'a ve YIBO'lu kardeslerime”, dedi.




Yolculuk vakti geldiginde hazirliklar tamamlanmigti. Haftalarca siiren depo
¢alismalarinda kolilenmis kitaplar, oyuncaklar, dergiler, toplar, ugurtmalar bu
sefer bizden once ulagmigti gidilecek YIBO'ya. Bizi bekliyordu kutulari agmak
igin. Mus projemizi, onceki projelerimizden ayiran bir fark vardi. Bu sefer Bilim
Otobiisii ile degil ugakla gidecektik. Kisitli zamanimizi daha da fazla
degerlendirebilmek ve "Uzak"i yakin etmek igin... ILKYAR'la birlikte bir ilkimi
daha yagayacaktim. Ilk ugak yolculujum olacakti. Ugakta manzaray: seyrederken,
cografya bir harita gibi ayaklarimizin altindaydi. Sehirlerin, daglarin, nehirlerin
lizerinden gegiyorduk. Kim bilir gec¢tigimiz yerlerde kag YIBO, kag YIBO'lu cocuk
vardil Biz ucaktayken hala "Uzak"taydilar, yanlarina varamamis, gozlerini
gorememis, yasadiklarini paylasamamistik heniiz. Ugak inise gegtiginde
heyecanimiz daha da artmigti. Clinki az kalmisti gocuklarla bulusmamiza. Nihayet
Mus'taydik. YIBO'muzdan gelen égretmenler, bizi biitiin misafirperverlikleriyle
karsiladilar bizi. Servis araglarina proje ekipmanlarimizi yerlestirdikten sonra
yola koyulduk. Havaalanina en yakin yerlesim yerini gegtigimizde, Hiiseyin
Hoca'miz sag tarafimizdaki okulu gésterip daha énce bu YIBO'ya geldiklerini
soyledi. Ister sans olsun ister kader, bu okul, dostumun sekiz yil gegirdigi
YIBO'ydu. Burada okurken hangi oyunlari oynadi, nasil yemekler yedi, hangi
siralara oturdu? Aklimdaki bu ve bunun gibi sorularin cevaplarini yasayarak
ogrenmeme bir saatlik araba yolculugu kalmisti. Hiiseyin'i gercekten anlamama az
kalmigti. YIBO'muza dogru Mus yollarinda ilerlerken merkezden gittikge
uzaklagryorduk. Biraz sonra goriintirde insana dair higbir sey kalmayacakti.

Bir saat siiren sabirsiz yolculugumuzun sonrasinda, uzaktan miizikle cosan
cocuk sesleri duyulmaya baglamigti. Sonunda YIBO'muza vardigimizda elele
tutusmus onlarca gocugun, miizigin ritmiyle birlikte halay gektiklerini gordiik.
Arabadan iner inmez merakl gozler gevreledi hepimizi. Kaynasma etkilimiz olan
givi oyununa bu sefer ihtiyag duymamistik. Simsicak misafirperver eller bizi halay
olanina dogru gekistirmisti bile. Serge parmaklar birbirine baglandi ve ayaklar
uyumlu bir sekilde hareketlendi. U¢ adim saga, li¢ adim geri...



Etrafiniza baktiginizda parildamayan bir goz, glilimsemeyen bir yiiz
gormiyordunuz. Bu sevgi selinde mutlu olmamak miimkiin miydi? Akillardaki soru
isaretleri, so6z oldular merakl dudaklarin arasinda siralandilar. "Nereden
geldiniz, adin ne, nerelisin, birlikte ne yapacagiz?". Okulun etrafini saran kavak
agaglarina ve lizerlerindeki yiizlerce belki de binlerce kargalara baktim.
Cocuklara dondiim ve dedim ki " Birlikte bu kargalari kovmaya geldik. Hep
beraber etkinlikler yapacagiz, oyunlar oynayacagiz, dersler deneyler yapacagiz.
Aklimizdaki olumsuzluklari silip, umut koprileri insa edecegiz. Cocuklarin
ylzlerindeki giilimsemeyi goriince kendimi anlatabildigimi ve beni anladiklarini
hissettim. Bu tath sohbetimizden sonra birbirimiz tanimak igin ilk adimi atmistik.

Okul ok genis bir araziye sahipti. Oncesinde askeri bir birlige ait olan
arazi ve binalar, gerekli degisikliklerle, bir egitim merkezine doniistirilmeye
baslanmis. Bu binalardan biri de yemekhaneydi. Yemek vakti geldiginde, biiyiik
siniflardaki bir kag 6grenci herkesin toren sirasi gibi yemek sirasina girmelerini
sagliyorlardi. Bu sirada tath bir gekisme baslamisti. Biitiin siniflar birlerle
birlikte ayni masalarda yemek yemek istiyorlardi. Okul kalabalikti ve gonidilli
sayimiz bunun igin yeterli olmayinca bir ¢oziim gerekiyordu. Farkli siniflar
dagildiktan sonra sonraki yemekler igin diger siniflara s6z verince yemek tatliya
baglanmigti. Uzun yemek kuyrugunda tatli sohbetlerle ilerledik. Tipki Hiiseyin gibi



bir YIBO yemekhanesindeydim ve yemegimi almigtim. Masalara kiigiik
arkadaglarimizla ilerlerken, heniiz bizlerle tanismamis yiizler belli ediyorlardi
kendilerini. Afiyet olsun dileklerinizi sicak bir giiliiciikle gonderdiginizde, merakil
gozlere samimi giilimsemeler ekleniyordu. Kiiglik bir sevginin karsiliginin, igten
bir sekilde karsilik gérmesi mutlu etmisti beni.
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Giin igerisindeki etkinliklerimizden birisiydi. Neseli ve sevecen ¢ocuklarin
arasindaydik. Kiigiik kizlardan birisi, elimi tuttu ve dedi ki: "Hakan Agabey,
nasilda hep bayle giillimsiiyorsun, tipki benim 6z agabeyim gibi.". Samimiyetinden
emin oldugun bu sézler beni sasirtmisti dogrusu. ¢iinki giilimsedigimin hem de
siirekli giilimsedigimin hi¢ farkinda degildim. ILKYAR 1miz sayesinde, yapilan
bunca giizel etkinligin ve yasanan birlikteligin olusturdugu umut ve mutluluk seli
beni de etkilemisti, mutluydum.

Glin sonu gelmisti. Bu kadar kisa bir siireye, bu kadar etkinlik, ani ve duygu
nasil sigabiliyor, insan anlamakta zorluk gekiyor. Biriken duygular, ayrilik vakti
geldiginde gézyaslarina donlismiisti. Kiiglik eller, géniillilerimizin ellerini,
gitmelerini engelleyebilmek igin simsiki futuyor, kiigiik dudaklar sizi ok sevdik,
ne olur gitmeyin diye haykiriyordu. Bizlerde kendimizi zor tutabiliyorduk. Bizleri
teselli eden, kiigiik yiireklerinin paylastigimiz sevgiyi sonsuza dek yasatacak
olmalariydi. Kiigiik kardeslerimizden biri: "Ne olur bizi birakmayin, bizimle burada



kalin!" deyince, ben de "Yaninizda olamayacagimiz, birlikte olmayacagimiz
anlamina gelmez. Bugiinden sonra bizler gergek agabeyleriniz ablalariniziz.
Aramizdaki bag asla kopmayacak, sizleri asla unutmayacagiz.”" dedim. Sozlerim
kardeslerimizi teselli etmis olmaliyd ki, kiigiik birer giilimsemeyle gozyaslarini
sildiler. Son sézlerle, sallanan ellerin ardindan bagka bir YIBO'ya ulagsmak iizere
yola gikmigtik. Mug'tan ayrilirken diisiindiim ki ben de Mug'ta bir YIBO'nun
havasini solumugtum. YIBO'lu kardeslerimle birlikte deneyler yaptik, oyunlar
oynadik. Birlikte yemek yedik, ayni siralarda oturduk. Beraber agladik, beraber
glildiik. Duygularimizi paylastik, beraber yasadik. "Uzak"lar bundan sonra “Yakin"
olmustu ve Hiiseyin'i daha iyi anliyordum. Artik ben de bir "Hiseyin"dim...
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