
Sisler Ülkesi 

 
Mürekkep mürekkep, 
Bana bir isim gerek. 
!smini söyler misin? 
!LKYAR. 
!lkyar’ı sever misin? 
Severim. 
!lkyar’la güler misin? 
Gülerim. 
!lkyar’la ko"ar mısın? 
Ko"arım. 
!lkyar’la ya"ar mısın? 
Ya""arrıımm… 
 
!lkyar’ı seviyorsan, !lkyar’la gülüyorsan, !lkyar’la ko"uyorsan,  
!lkyar’la ya"ıyorsan; Be" par-ma-#ın-dan bi-ri-ni çıt-la-tır mı-sın? 
 
                                             ! ÇIT! ! 
 

 
Kaç zaman oldu , bilmeden salladı!ım ellerin anlamsızlı!ı? Onca pencere camından 
salladı!ım eller nereye ve niçindi? Giden tozlu tekerlekler arkasından belki görünmeyen 
parmaklarım nice hareketlendi bilmeden. Bilmeden yaptı!ımız yüzlercesinden yalnızca birisi 
miydi ? Dü"ünmeden yaptıklarımızdan birisiydi yada. 
 
Gündüzler çabuk geçer, geceler a#ır kararır, bir zaman di#er bir zamanı bekler, çocuklar 
hepsinin içinde daimi gülermi". Mutsuz insanların salladıkları ellerli varmı" gidenlerin 



arkasından. Nerden geldi#i bilinmez ama yine de sallanırmı" eller. Be"ikten inip yürümeye 
yeni ba"layan bebekler ilk el sallamayı ö#renirmi". Neden , niye bilen yokmu" ülkede... 
 
Ya#murlu diyarlara uzanmı", ıslanmı" yolların çamurları üstünde arkasında el sallayan 
insanları bırakarak.Topra#a bastı#ında ayaklarını, ü"üyen belini küçük çocuklar sarmı". !çine 
dek bir ısı yayılmı". Onlarla oyun oynamaya ba"ladı#ında ısınan yüre#i, yanaklarını 
kulaklarına yakınla"tırıp güldürmeye ba"lamı". Sislerin ülkesi Zonguldak imi" 
burası.Zonguldak’ta yine  sisli bir gün de küçük oyuncular parmak uçlarında sislerin altında 
kalan yerleri tanıtıyorlarmı". Ya"atırcasına resmederek anlatıyorlarmı". Sis kayboldu#unda 
tıpkı anlattıkları gibiymi" sisin altında ki yerler. Bu olabilir mi? Göremedi#imiz yerleri 
dinleyerek görebilir miyiz? Göremedi#imiz yerlerin gerçe#ini bir eksik bırakmadan anlatabilir 
miymi" birileri?Bunun için samimi iki küçük göz yeterliymi". Küçük a#zı ve içinde dolanan 
çilek dili beyaz ka#ıdın üzerinde dola"an kalem gibiymi". Anlatırken ki gülümsemeleri 
gerçe#i resmetti#inin imzasıymı". Oyunlar içinden fırlayan parmaklar varmı", akıllı soruların 
cevabını veren. Hava biraz so#udu#unda ko"arak ısınan kırmızı burunlu, küçük oyuncular 
varmı" bu ülkede. Elleri ile yüzünü içine alan çocuklar güne"e el sallıyorlarmı". Yarın yine 
gelsin diye. 

 
 Oysa biz hep var olaca!ından eminmi"iz gibi ya"ardık… 
 
Birbirlerimizden çok "ey ö#rendikten sonra yola çıkma vakti geldi#inde; bu#ulu camın 
önünde Sisler Ülkesinin çocuklarına bakmak için ellerini cama koymu". Ellerinin bıraktı#ı 
izin içinden dı"arıya baktı#ında bir sürü el görmü", ellerinin içinde kendisine el sallayan. 
Sisler Ülkesinin çocuklarını merak ediyorsanız güne"e el sallayın. Yada bu#ulu camlara 
ellerinizin izini bırakıp , içinden dünyaya bakın… 
 
 



“ Yarın güne"in do!ması için el sallayan çocuklar , güne"in do!aca!ını hep bilirler. Yarın 
tekrar gelemeyece!imizi de hep bilirler. Ama yine de el sallarlar. Peki siz bunları bilerek el 
sallayabilir misiniz?” 
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Çocuklarımız ilk göz a!rımız, ilk sevdi!imiz ilk yar larımız.. 


