
Bu aksam sevgili Ertugrul'un izlenimini 

paylasiyoruz...  Projelerde gönüllülerimiz çocuklara birşeyler 

anlatmaya çalışırkenken kendileri de başka derinlikler kazanıyorlar... 

Yıllar önceydi, bir YIBO ögrencisinden abisine yazdığı mektupta, 

sizin gibi ODTU ögrencileri zaten başarıda çok üstün yerdedirler 

kimbilir bizim bilmediğimiz ne kadar güzel seyler yapıyorsunuzdur 

gibi birseyler yazmisti... Tesadüf gönüllümüzün yazdığı mektubu da 

görmüştüm, şöyle yazıyordu; "kusura bakma Erdemciğim 

ben mektubuna pek layik değilim, çünkü derslerim iyi değil, 

ama sana söz veriyorum bundan sonra daha fazla çalışacağım" 

diye yazmıştı; bir yerde YIBO öğrencisi 

gönüllümüzü motive etmişti... 

 

ILKYAR bu hafta sonu Afyon Dinar ve Hocalar projesini 

gerçekleştirmek üzere yollara düşüyor... 

 

Desteklerinizle güzel öğrenciler, 

kendi içlerindeki güzellikleri ve kapasitelerini kesfetsinler 

gelebilecekleri yerden daha iyi yerlere gelebilsinler istiyoruz... 

 

ILKYAR 



Bir mum  

diğer mumu  

Her şey bir can sıkıntısıyla başlamıştı. Hayatımın boş geçtiğinin farkındaydım ama bu 
boşluğu dolduracak bir şey bulamıyordum. Bir akşam odaya yapılan anons kulağıma 
çalındı; “Sunay Akın’ın programına gitmek isteyen arkadaşlar şu saatte ODTÜ-KKM 
de olsun” vs.  birden arkadaşımla göz göze geldim sanırım aynı şeyi düşünmüştük.  

  

Birden kendimi Kemal Kurdaş salonunda buldum ve sonra program başladı ama 
Sunay Akın’la başlamamıştı. ”İLKYAR” ı da ilk o zaman duymuştum. Garipsedim 
biraz. “Söz” filmi başlamıştı ve filmin sonrasında gözyaşları içinde buldum kendimi. 
Uzun zamandan beri ilk defa kendimi bambaşka bir ruh halinde buldum, yapılan 
güzel şeylerin size sirayet etmesi gibi bir duygu, mutluluk denilebilir mi bilmiyorum 
ama onun yanında bir o kadar da hüzünlü hissettim. Mutluydum çünkü o andan 
itibaren hayatımın yeni bir şekil alacağını ve çok keskin bir dönüş yapacağımı 
hissettim. Hüzünlüydüm çünkü o güne kadar ne kadar duygudan yoksun olduğumun 
ve zamanımı ne kadar boş geçirdiğimi anladım.  

Evet itiraf etmeliyim ki ODTÜ gibi bir üniversiteye kazanan ve sadece kendini 
aydınlatan bir mumdum. Geçtiğimiz hafta sonu projesinde ilk gittiğimiz okulun ikinci 
gecesine kadar geçmişimi suçlar dururdum, “günlerimi hep neden bu kadar boş 
geçirdim” diye. İşte o gece çocuklara okuduğum masalda “geçmişte yaşadığın kötü 
anıları unut geleceğe bak” yazıyordu.  Çocuklara okuyordum ama sanki birisi bana bu 
mesajı iletmek için hikayeyi özel olarak seçmiş ve bana vermişti. Yani o metni tam 
olarak hatırlamasam da anlatılmak istenen tam anlamıyla buydu. Ardından 



etrafımdaki çocukların çoğunun sbs ye girmediğini öğrendim. İçlerinde bir 
umutsuzluk ve çaresizlik vardı, hepsi teker teker gözleriyle anlatmışlardı. Hani biz 
çocuklardan hep çok çalışıp bizi geçmeleri için söz alıyoruz ya o an bu konuyu ikinci 
plana attım ve çocukları geçmişteki hatalarından ve kötü anılarından kurtarmak için 
çalıştım. Ne kadar başarılı olmuşumdur bilemem ama çocukların biran önce  
geçmişlerinden kurtulup geleceğe umutla bakmaları gerekiyordu.  

İşte o zaman, yani kendim için aldığım mesajı özümseyerek başlamıştım kendi 
ateşimle diğer mumları yakmaya, bir mum diğer mumu tutuştururken kendi 
ışığından hiç kaybetmiyor, hatta karşısında parlayan gözleri heyecanı görünce daha 
da kuvvetle ve daha büyük bir coşkuyla diğer “mum”lara yaklaşıyor... Ama maalesef 
bazıları içlerindeki çeşitli nedenlerle yer etmiş duygulardan bir türlü sıyrılamıyorlardı, 
adeta kendileri için önyargı oluşturmuşlardı. Kimisinin ailesi izin vermiyordu kimisi 
de zaten iyi bir puan alamam psikolojisiyle baştan pes etmişti. 

 

Ama hepsi o kadar saf o kadar temiz ki küçücük bedenlerinin içindeki kocaman sevgi 
dolu yürekleriyle bir şekilde hayata tutunmaya çalışıyorlardı ama hayat onları 
geçirdikleri kısacık zaman diliminde yıpratmış sağa sola savurmuş ve o küçücük 
bedenleri daha bu yaşta umutsuzluğa itmişti. Şimdi onların geleceklerine önyargıyla 
bakmaları normal değil mi? Biz ne kadar abla ve abiler olarak kendi mumumuzun 
aleviyle onları tutuşturmaya çalışsak da onlar fitili suya değmiş ve yanmamakta ısrar 



eden mumlarımız yani kardeşlerimiz… zaman faktörü ne yazık ki önümüzü 
kesiyordu burda. Keşke daha fazla vakit geçirme imkanımız olsa onlarla. Gene de 
kıvılcımların çaktığını hissetmek, “acaba?” sorusunu hissettirmek önemli değil mi? 
İşte bugün gelen iki mektubu gösterdi arkadaşlar... O kadar uzaklardan ve o kadar 
büyük yokluklarla dolu bir kızdan geliyor ki... “Çoktan hayata teslim bayrağını 
çekmiştim... Sizin gelişiniz hayal gibiydi, yapabilirsiniz dediniz... Ve yaptım, hala 
kendime inanamıyorum...” Bir diğeri de kafası hiç matematiğe basmıyor diye 
rakamlardan çekinirken, en sevdiği dersin matematik olmasının bir ayak üstü 
konuşmayla gerçekleştiğini yazıyordu... 

Diğer bir konu da çocukların 1. sınıftan itibaren yatılı kalmalarıydı, biliyorum 
köylerinde okul yok bu nedenle buralara gelmek zorunda, biliyorum yakınlarda 
taşımaya dahil edilmeleri kış koşullarında çok zor; biliyorum burada Devlet güzel 
imkanlar sunuyor, öğretmenler fedakarca çocuklara sarılıyor. Acaba onlar böyle bir 
fedakarlığı istiyorlar mıydı veya hazırlar mıydı? Hayatın kanunu bu muydu ki daha 6 
yaşındaki çocuk böyle bir fedakarlığa zorlanıyorlardı? Kesinlikle hayır.  

Hayat bize onlara gözüktüğü kadar acımasız gözükmedi belki ama unutmamamız 
gereken şudur ki biz bu dünyaya borçlu geldik onlar alacaklı.  

  

9 yaşındaydı ve 3. sınıfa gidiyordu. Boynuna asılı anahtarlığı dikkatle yokluyordu, 
sanki kaybederse dolabındaki çok kıymetli eşyaları başkalarının eline geçer 
tedirginliği yaşıyor gibiydi. Hatırlıyorum işte o gün biz oradayken anahtarı kayboldu 
diye ne kadar üzülmüştü ve ağlamıştı ama yalnız değildi. O annesinin ve babasının 
eksikliğini hissetmiyordu. Bukadar önemli bir boşluğu doldurabilecek neydi peki? 
Bunu nasıl başarıyordu çok merak ediyordum ve geçirdiğim 1-2 günlük süreçte bunun 



cevabını çok iyi gösterdiler. YİBO demek yuva demekti; anne, baba kardeş demekti. 
Sıcacık ana kucağı şefkatli bir baba yüreği demekti. İşte bunu başaran sevgili 
YİBOlarımızdaki idari kadro ve onlara gönül veren herkesti. Hiçbir fedakarlıktan 
kaçınmayan öğretmenlerimiz mesleklerini bir anne bir baba şevkatiyle en iyi şekilde 
icra ediyorlardı.  

YİBO’daki Birgül kardeşimizin ders esnasında durduk yere burnu kanamıştı. Beraber 
lavaboya gittik ve yüzü kan içinde olmuştu. O an ne yapacağımı şaşırdım yardım 
etmek istemiştim. O minik suratındaki kanları temizlememi istemedi ve “ben yaparım 
Ertuğrul abi zaten hep kanıyor” dedi. Göz yaşlarımın harekete geçtiği bir an daha. Bir 
anne çocuğunu gözünden sakınıp saçının tek bir telini bile korurken… Ama o an 
yanlış düşünmüştüm yine sandım ki Birgül yalnız ve annesinin yanında olsa kendini 
daha iyi hisseder. Öğretmeninin yanına geldiği an düşüncelerimde ne kadar 
yanıldığımı gördüm. Aynı şeyleri tekrar anlatmaya gerek yok aslında. Bütün 
telaşlarım boşuna çıkmıştı kardeşlerimizin YİBOlarda annesi de vardı babası da sıcak 
bir yuvası da.  

  

 

İLKYAR artık hayatımın bir parçası olmuştu ben fark etmeden. Her gittiğimiz okulda 
hemen hemen aynı etkinlikleri ve deneyleri yapmamıza rağmen hiçbir iş, hiçbir zaman 
monoton bir hal almamıştı, çünkü karşımıza herzaman birbirinden güzel çocuklar 
çıkıyor. İLKYAR’a günden güne bağlanmamın sebeplerinden biri de budur. Artık 



çocuklar olmadan geçireceğim her günün saçma sapan boş uğraşlar olduğunu 
düşünmekten kendimi alıkoyamıyorum maalesef. Birde zaman sorunumuz yok mu… 
İnanıyorum ki yeterli zamanımız olsa onlarla vakit geçirmek için, tüm çocukların 
hepsinin içinde daha büyük bir heyecanla okumaya ateşi yakabiliriz ve bizim onları 
ilettiğimiz heyecanı onlarda başkalarına taşıyabilir.  

Şu an da YİBOlarda okuyup aramızda gönüllü olan kardeşlerimiz var aslında ama 
neden bu kardeşlerimizin sayısı daha fazla olmasın ki?  

Güzellikler beklemek için emek harcamak gerek, hem de hiç bir beklentiniz olmadan, 
sadece sevdiğiniz için, sadece hayata farklı başlayanlara sorumluluğumuz olduğu için, 
belki de en önemlisi onlar dünya güzeli oldukları için... 

Ertuğrul Uğurlu  

ODTÜ Bilgisayar ve Öğretim Teknolojileri Eğitimi/Hazırlık 

Çocuklarımız kardeşlerimiz ilk göz ağrılarımız, ilk yarlarımız... 

www.ilkyar.org.tr    ilkyar@ilkyar.org.tr  


