
"Allahım, Allahım, ne olur, ne olur beni büyütme"  
 

Günler günü kovalıyor, etkinliklerin dışında dinliyoruz 
sürekli, ve rüyamızda o hikayeleri ve çocukları yasıyoruz... 
Nasıl hatırlayacağız diye de düşünüyoruz... 
Yapacak ne kadar çok isimiz var... 
  
Öğretmenimiz anlatıyor: 
"Köyünden geldi minicik, neredeyse kolundan tutarken sanırsınız 
ki 
bir parmak tutuyorsunuz... O kadar küçük, o kadar zayıf...  
Ayfer'e beyaz minik zenci diye de hitap ettiğim oldu… 
Yemekleri de beğeniyormuş, ama yemiyor… 
  
Her aksam her aksam ve yıllarca ayni manzara, ranzanın 
üstündeki yatağına çıkıyor, iki kollarını acıyor o kadar 
derinden bir yakarış ki, insanin içi burkuluyor: 
"Allahım, Allahım, ne olur, ne olur beni büyütme, boyum 
uzamasın, ben böyle kalayım, ne olur…" 
Ayfer yakarıyor, çünkü okumak istiyor… Ayfer diyor ki, “eğer 
büyürsem babam beni hemencecik evlendirir…” 
  
Ayfer lisede de hiç yemedi, hiç büyümedi… Hiç haber alamadım… 
  
Geçtiğimiz sene bir kız geldi, tanıyamadım, uzun boylu, 
kıyafetiyle tam bir genç kız… 
“Hocam beni tanımadınız mı? Ben Ayfer… Üniversitede 2. 
Sınıftayım…” 
  
Gözlerim yasardı… “Nasıl da büyümüşsün böyle…” 
“Hocam, anlaşmamız lise sona kadardı…” 
  
Onlar için bir şeyler yapabilmek için bu gece ve her gece 
Ayferleri rüyamızda görmeliyiz, uykumuzu kaçırmalılar çözüm 
üretene kadar… 
 
  
Mardin’den selam sevgi ve saygılarımızla… 
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