
ILKYAR'in 34 senedir gerceklestirdigi 

en eski projesi "Koy Okullarina Kitap Projesi" 

Cogunlukla "Kitap Kampanyalari" toplama-kullanilmis  

kitaplarin son yillarda da elden cikarilmaya calisilan ansiklopedilerin 

gonderilmesi seklinde surdugune sahit oluyoruz... 

 

Kendi cocuklarimiza kitaplari nasil seciyorsak, 

daha ozenli sekilde seciyor ILKYAR; ulkemizin dort bir  

kosesindeki cocuklara... 

 

Yayinevleri de yaptiklari buyuk indirimlerle 

projenin bir parcasi oluyorlar... Yurtici kargo yillardir 

binlerce kitap tasiyor ucretsiz olarak guzel cocuklarimizin okullarina... 

 

Bu seneki planimiz 50 koy okuluna ulasirken, yarisini 

Van'daki okullara ulastirmak... Her bir okula gonderecegimiz 

120 civarindaki kitabin maliyeti 500TL. Daha fazla bagis alirsak 

Van bolgesindeki okullara daha da fazla yolluyabilmeyi amacliyoruz... 

 

Van bolgesindeki guzel cocuklarimizi yazar arkadasimiz gonullumuz sevgili  

Sevim in 9 sene once yazdigi izlenimin bir bolumunde hatirliyor, gulumsuyoruz. 
(Oykulerin devami "Gunesin Cocuklari" kitabinda - Can Yayinlari)   
 

Bayramlarinizi kutluyor... 

Desteklerinizi bekliyoruz 

ILKYAR 

IS Bnk. ODTÜ Sb. (4229) 706968 TL -- IBAN:TR26 0006 4000 0014 2290 706968 TL  

Ziraat Bnk. ODTÜ Sb. (1537) 8970 324-5001 TL -- IBAN:TR64 0001 0015 3708 9703 245001 TL  
Ziraat Bnk. ODTÜ Sb. (1537) 8970 324-5002 USD -- IBAN:TR37 0001 0015 3708 9703 245002 USD  
Ziraat Bnk. ODTÜ Sb. (1537) 8970 324-5003 EUR -- IBAN:TR10 0001 0015 3708 9703 245003 EUR  
 

www.ilkyar.org.tr  ilkyar@ilkyar.org.tr 
 

http://www.ilkyar.org.tr/
mailto:ilkyar@ilkyar.org.tr
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         AY   VARDI   TÜM   GÖRDÜKLER !M !N   ÜSTÜNDE 
 

 !LKYAR, TEGV, ODTÜ ve Alman Hükümetinin katkılarıyla gerçekle"tirilen Eylül 
Projesinin üçüncüsünü gerçekle"tirmek üzere  33 ki"i 12 Eylül sabahı  emektar mavi otobüsle 
sevinç içinde yola çıktı. 12 günde 13 Yatılı ilkö#retim Bölge Okuluna  ula"ılacak, her birinde 
bir gün boyunca origami, fizik, fen-optik, astronomi, edebiyat, kimya, resim, müzik, oyun, 
yaratıcı drama, tarih-arkeoloji, hijyen, e#itimde motivasyon...gibi 20 ye yakın etkinlik  
yapılacak, her okula 700 kitaplık bir kütüphane, ders araç ve gereçleri, satranç takımları, oyun 
malzemeleri,  her çocu#a bir kitap ve Ünicef ajandası verilecekti. Geceler  bir film gösterisi ve 
müzikli e#lenceyle son bulacaktı.  

Kalkı"ın per"embe 05.30 olmasının sırrını yola çıktı#ımızda çözdüm. Emekli !ngilizce 
Okutmanı Sevinç hanımın Elazı#’ın Cip köyündeki evinin bahçesinde verece#i  yeme#e 
davetliydik. Hız ve benzin göstergesi olmayan kendi ya"lı, ruhu genç otobüsümüz patlayan 
lasti#ine, yanan balatalarına inat, türkülerle, "arkılarla kanat takıp uçarak beklenen zamanda 
ula"tı Cip köyüne. Kavurma et, bademli pilav, sırım, zeytinya#lı dolmalar, salatalar, 
ho"merimden olu"an mönü kadar ev sahibi Sevinç hanımın mücadeleci, boyun e#mez, 
yardımsever ki"ili#i de gönlümüzü çeldi. Sevinç hanım e"iyle birlikte yaptırdı#ı Sevinç- 
Behiç !lkö#retim okulunun 8 yıllık e#itim verecek düzeye getirilmesi için çalı"ıyordu 
bugünlerde.  

Ahlat’a vardı#ımızda ise takvimler Cumartesiyi gösteriyordu. Okullar  pazartesi 
açılacaktı, henüz tek ö#renci yoktu ortalıkta. Ahlat Y!BO Müdürü Behlül Bey ö#rencileriyle 
Tatvan Yelkenli’deki etkinliklerimize katılaca#ını ama okuldaki ö#renci sergisini gezmeden 
gitmemize izin vermeyece#ini söylüyordu gülerek. Okula geldi#imizde sıradan bir Y!BO da 
olmadı#ımızı hemen anlamı"tık.Tuvaletler pis bırakılmamı"tı, duvarlar ö#renci i"leriyle 
süslenmi"ti, perdeler emanet gibi durmuyor, korni"lerle iyi geçiniyorlardı, diyapozonlardan, 
göz, kulak gibi organlara kadar akla gelebilecek her türlü ders malzemesinin sergilendi#i oda 
bir müzeyi andırıyordu. Ö#rencilerin süsledi#i özlü sözlerin foto#rafını çekerken Okul 
Müdürü yanıma yana"tı. “Sevmedi#im tek renk gri,” dedi. 

 
 

 
Bu okulda içimin neden kararmadı#ını anlamı"tım. Gri yoktu burada. Gri olmadı#ına 

göre kara da olamazdı. 
Okulun bir ö#renci meclisi varmı". Her sınıftan seçilen iki-üç ki"iyle olu"turulan 

meclis, duvarların boyanmasından, tamiratların yapılmasına, alım- satım i"lerine kadar pek 
çok i"ten sorumluymu". Yemekhanenin duvarlarını oy birli#iyle seçilen çizgi film 

Ahlat Y!BO ö"rencilerinin el i#i sergisinden bir bölüm. 
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Ahlat ta  kaçamak yedi"imiz dutun tad$n$ unutamayaca"$z.. Parmaklar ya a"$zda, 
ya da de"mesin ya"l$boya pozisyonunda. Ekip, #oförümüz !brahim beyin haval$ 
kornas$na, Ekip Ba#kan$’n$m$z$n $srarl$ düdü"üne  direnirken... 

Ahlat Selçuklu Mezarl$"$ndan. Bir benzerini 
görmedi"imiz mezarl$k 13. yüzy$ldan günümüze  ne 
ya#anm$#l$klar$ ta#$yor! Bir ta#a dokunup rüzgar$n 
kula"$n$za f$s$ldad$klar$n$ dinlemelisiniz 

kahramanları $irinler 
süslüyordu. Her sınıf 
ço#unlu#un istedi#i 
renge boyanmı"tı. 
Galatasaraylılar 
baskın oldu#u sınıfta 
duvarların altı 
kırmızı, üstü sarıydı. 

Behlül Bey 
tam bir do#a hayranı. 
Ahlat’ın bitki 

örtüsünü 
yakından 
gözlüyor. 
Ahlat’tan 

ba"ka bir yerde yeti"meyen 4 çe"it  bitkiyi ilk ondan duyuyoruz. Bitkisel ilaçlara ve çaylara da 
özel ilgisi var. Stres ve gerginli#iniz mi var? Formülü Behlül Bey’den alacaksınız.. 

“1 litre suya 1 yemek ka"ı#ı karaba" 
otu, melisa, papatya, nane, kekik... atacak, 
bir ta"ım kaynatacaksınız. Be" dakika 
beklettikten sonra süzgeçten süzeceksiniz. 
Bir deneyin bakın, nasıl yumu"acık biri 
olacaksınız.” 

Müdür do#a dü"künü oldu mu  
okulun dekorasyonu da bu meraktan 
nasibini alıyor, koridorlar çiçek bahçesine 
andırıyor. Ba"ka Y!BO larda rastladı#ımız 
plastik çiçekler ve krepon çelenkler burada 
yok. Salon bitkileri a#aç köklerinden 
saksılara ekilmi", de#i"ik bir yerle"im 
sa#lanmı".  

Ahlat Y!BO’nun ö#rencileri 
yakla"ık 30 köyden geliyormu", 
kapasitelerinin zorlandı#ını, halbuki di#er 
köylerden de gelmek için kontenjan 
isteyenler oldu#unu, bunun için yeni Y!BO 
gerekti#ini ifade ettiler..  

 Behlül bey, Ahlat’ ta okumu" 
nüfusun yüksek oldu#unu çok mühendis, 

mimar çıktı#ını söylüyordu gururla.   
Ahlat’ a gelirken Van gölü çevresinde  

sıkça hayvan sürülerine rastladı#ımızı 
belirtti#imde, “1990 dan önce buraları 
görecektiniz. Terör çok zarar verdi, hayvanlar 
telef oldu, yeni yeni  hayvancılık canlanıyor.  

Balıkçılık ve meyve- sebzecilik yapılıyor 
en çok.. Elma, kiraz, kavun, kara dut ...” 
diyordu.  

Kara dut derken gülen gözlerinde parlak bir ı"ık yandı. 
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!lk etkinliklerimiz Muradiye’de Karahan Köyü !lkö"retim 
Okulunda ba#lad$. !#te Fen-Optik Deneyleri yapan çocuklar. 

  “Kara dutumuzu yedirmeden göndermem. Ama önce Ahlat’ımızı bir gezelim.” 
  Müdür bey bize rehberlik etti, Kümbetleri, Selçuklu Mezarlı#ını, kaleyi, cami ve 
türbeleri, baston atölyelerini  gezdik. 

Dönü" için otobüsümüze binerken Behlül Bey, meyan kökü bulmu"  bir yerlerden, 
elimize tutu"turdu. 

“Barsak iltihabına iyi gelir, balgam söktürür... Kara dutumuzdan da yiyeceksiniz 
birazdan.”  

Yolumuz uzun, ak"am Van da olmalıyız. Saatlere bakıldı, hesaplar yapıldı. Erci" 
Y!BO’ya gidece#iz, anı kütüphanesi için kitap bırakaca#ız, ö#le yeme#i yiyece#iz, ö#leden 
sonra Karahan köyünde çocuklarla bulu"aca#ız. Ekip Ba"kanımız  ba"ını iki yana öyle kararlı 
salladı ki! 

“I-Ih! Vaktimiz yok!” 
Biz de çaresiz, bahçelerin birinde bekleyen kara dut sepetlerini alamadan el salladık 

Ahlat’a. 
   Gezimizin ilk etkinlikleri Karahan köy okulunda ba"ladı. Çocukların büyük 
ço#unlu#unun anadili Kürtçe. !lkö#retim okulunun iki yıldır  bir de anaokulu var. Nedense 
köylüler anaokuluna pek ra#bet etmemi". Topu topu 20 ö#renci kayıtlı. Türkçe bilmeyen 
çocuklar birinci sınıftan önce anaokuluna gönderilebilseler birinci sınıfta yo#un olarak 
ya"anan anadil problemi  belki de kalmayacak. Bu yıl okulun birinci sınıfına 11 ö#renci 
kaydolmu". Oysa ö#renim ça#ına gelmi" ço#u kız 33 ö#rencinin daha kaydolması 

gerekiyormu". 
 “Birkaç hafta 

daha beklenir, bu çocuklar 
kaydolmazsa muhtar ya 
da jandarma aracılı#ıyla 
okula alınmaları sa#larız,” 
diyordu okul müdürü. 

Zil çalıyordu. !lk 
dersimi 6. sınıf 
ö#rencilerine yapaca#ım. 
Trenler üzerine yazılmı" 
bir metin okuyorum, 
trenleri konu"mak 
istiyorum. 
  Trenlerin neyi 
dü"ündürttü#ünü 
sordu#um çocuklardan 
biri  
  “Trenlere uzaktan 
baktı#ında mutlu 
insanlarla doludur, iyi 
ya"amlara giderler 

sanırsın.” diyordu. “Oysa tren yolculu#u sıkıcı mı sıkıcı bir yolculuktur”  
 “Nereden biliyorsun?”  
“Dedem söylemi"ti. Bir zamanlar trenle Ankara’ya gitmi". Aman ne bitmez tükenmez 

bir yolculukmu". Dinlerken sıkıntıdan patlamı"tım.” 
  Tren bekleyen bir kızın foto#rafını gösterdim çocuklara. Kız ve tren üzerine bir öykü 
kurabilir miyiz, diye. 
  Çocuklardan biri elini kaldırdı. 
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Muradiye’Karahan Köyünde son saat matematik etkinli"i bitmi#, bireysel 
hediyeler da"$t$l$yor. K$sa süren bu etkinliklerden kalan bir yudum sevgi 
tüm ö"rencilerin dudaklar$na yans$m$#. Öznur projemize  kat$lmak için 
taa Almanya’dan geldi. 

  “Bu kız yalnız olamaz,” dedi. “Bir kız tek ba"ına tren istasyonunda dola"amaz. 
Yanında mutlaka ailesi olmalı.” 
           “Ya erkek olsaydı?” 
  “O zaman tek ba"ına gezebilirdi.” 
      Tren ve kızdan en az 7-8 öykü çıktı bu sınıftan. Tam ders zili çalacakken Esra elini 
kaldırdı. 
  “Trenler üzerine yaptı#ımız bu söyle"iyi aklımda hemen olu"an bir dizeyle bitirmek 
istiyorum, “ dedi. 

 Tıkır tıkır giden tren 
 Kavu"tur beni sevdi#ime 
Hem ben sevineyim 
hem  de sevenim” 

    
Bir saat bo" zamanım vardı. Öznur’un matematik  dersine gireyim, dedim. Bir 

kaleydoskop 
elden ele 
dola"ıyordu.  
Öznur, tek 
gözüyle "ekilleri 
inceleyen 
çocu#a, ne 
görüyorsun diye 
sordu.  

Çocuk 
dünyanın en 
kolay sorusunu 
duymu" gibi 

 
“Üçgenler, 
be"genler...” 
dedi. 

“Be"gen 
mi, altıgen 
olmasın. !yi bak ne 
görüyorsun?” 

 Çocuk kapalı 
gözünü açtı 

“Sizi görüyorum hocam.” 
Rifat bey e#itimde motivasyon dersindeydi.  
Çocuklara 
“Bir dönüm tarladan ne kadar ürün alırsınız,” diye soruyordu. 
Çocuklar sus pus duruyorlardı. Sonunda biri elini kaldırdı. 
“Tarlanın büyüklü#üne ba#lı hocam.” 
 Konu de#i"ti. Bu kez bir ülke söyleyin diyordu Rifat hoca. 
Ö#renciler birbirlerine baktılar. Birinin gözleri parladı birden. 
“Avrupa,” diye atıldı. 
 Hepimiz gülü"tük.  
Bahçeye çıktım. Güne" enerjisi, su , kırılma deneyleri yapılıyor, çocuklar getirdi#imiz 

çemberleri çeviriyor, top oynuyorlardı. 
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Güzelsu’da davul zurna ile kar#$land$k. Ho#ap Kalesinin önündeki 
manzara unutulmazd$. Hemen gönüllüler halay çeken çocuklar$n aras$na 
kar$#t$, ilk s$cakl$k iner inmez kuruldu. 

  Uzun boylu biri esmer öteki kumral iki kız çocu#u ve yakalıklarındaki 3-A yazısı 
güzüme çarptı birden. Kızlar ya"ıtlarına göre oldukça geli"mi"tiler. 

 “Kaç ya"ındasınız,” diye sordum. 
  “On üç,” dediler, a#ız birli#i etmi"çesine. Sonra kumral olanı aldı sözü 

“Biz okulu bitiremeyece#iz nasılsa diye babam zorla gönderiyor bizi..” 
  “Neden ?” 

“17 ya"ına kadar  ilkö#retimde okunuyor. Sonra kaydımız silinebilir.” 
“Siz okumak istiyor musunuz?” 
“Ben kararsızdım.” Kara, kapkalın örgülü saçlı olanda söz "imdi de. “Bugün  sizleri 

görünce ö#retmen olana kadar okuyaca#ım, dedim.  Babam beni okuldan asla alamayacak. 
Sonra da köy köy dola"ıp kız çocuklarına ders verece#im.” 

Hediyemiz kitaplara sarılmı" çocuklar dü"te gibiler, yerinde pembe bir toz bulutu 
bırakarak giden mavi otobüsümüzün ardından özlemle el salladılar . 

 Otobüsümüzün hedefi  Van 100. yıl Üniversitesine ula"mak. Yolda  Muradiye 
"elalesinin "ırıltısını, çavlanlarını görür gibi olduk, esintisini duyduk, kendini de görme 
arzusuyla yanıp yanıp tutu"tuk. 

 Ekibin Sosyal Planlama Koordinatörü Akın’a çevrildi gözlerimiz. 
“$elalenin kar"ısında bir çay içmek nasıl da yorgunlu#umuzu alır "imdi!” 

Akın bu, 
ne yaptı etti rotayı 
"elaleye çevirmeyi 
ba"ardı. Ekip 
Ba"kanımız 
saatine baktı, km 
yi  hesapladı, ana 
amacımızı 
anımsattı, sonunda 
gıcırtılı bir evet, 
dedi.  

“Sadece 
"elaleye bakıp 
foto#raf çekmeye 
izin var, çaya yok. 
100. Yıl 
Üniversitesinde 
bekleyenler var 
bizi.” 

Gece Van 
gölü çevresinde 
yapılan tavaf  
yürüyü"üyle son 
buldu. Gölde 

yıkanan yarım ay sessizce izliyordu bizi. Van kalesi aya inat, tüm ı"ıklarını yakmı" 
buradayım, dese de Ekip Ba"kanımızın bir gün yine Van’a gelmek için nedeniniz olsun 
sözünü çok anlamlı bulup avuçlarımıza bıraktı#ımız öpücükleri kaleye do#ru üfledik.  

Güne"in do#u"unu izlemek için erkenden kalkmaya takatı kalan olmadı. Oysa 
yolculu#umuzun ba"ında  güne"in do#u"unu Van’dan batı"ını Tatvan’dan, dolunayı ise en iyi 
Ahlat’tan izleyin, diye ö#üt veren çok olmu"tu. 
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Güzelsu’dan Ni#an bugün niye bu kadar güzel dersiniz?  
Çocuklar hepimizin yüre"inde derin izler b$rak$yor, hele 
döndükten sonra, resimlere bakmak ve onlardan ayr$ olmak ayr$ 
bir hüzün veriyor... 

Pazar sabahı herkes tembellik uykusundayken biz 1.5 saat uzaklıktaki Güzelsu’ya 
gitmek üzere yola koyulduk. Güzelsu Y!BO da Gürpınar Y!BO ve Güzelsu ilkö#retim 
okuluyla ortak etkinlikler yapacaktık. 

Güzelsu Y!BO’ya  2000 yılından beri civar köylerden ö#renci alınıyormu". 1. sınıftaki 
çocuklar, Türkçe’yi do#ru dürüst konu"amıyordu. Anadilleri Kürtçe. Türkçe bilenler, okula 
giden abla ya da a#abeylerinden ö#renmi" olarak gelenler. TV  alıcıları yayınları do#ru dürüst 
alamıyormu". Hayvanı olan öküzünü satıyor, çanak anten alıyormu". Köylüler bu#day, arpa, 
pancar ekiyor, hayvancılık yapıyorlar. Terör nedeniyle yaylalara çıkılamaması hayvancılı#ı 
olumsuz etkilemi".  

Hemen hemen evin önünde bir kamyon görmek ilgimi geçti, ö#retmenlerden birine 
sordum. 

“Mazot kaçakçılı#ı yapıyorlar,”dedi.  “Mazotu !ran ya da Irak tan 350 bine alıyorlar, 
bir milyon 700 e satıyorlar. Ama artık devlet duruma el koydu, i"leri eskisi gibi de#il.”  

Burada ilk dersim 7. sınıf ö#rencileriyle. Yine trenleri konu"uyoruz. 
Tren sözü ne dü"ündürtüyor sorusuna, aydınlık yüzlü, cin bakı"lı Fatih  
“Tren sonsuzlu#u dü"ündürtür,” dedi. “Tren gider gider, gittikçe uzakla"ırsın. 

Uzakla"ma öyle bir uzakla"madır ki sonsuzlu#a uzanır. Uzakla"tıkça uzakla"tıklarımız silinir, 
kaybolur. Tren nasıl gözümüzün 
önünden geçip giderse, sorunlar, 
sıkıntılar... her "ey öyle geçip 
gider. Anlatabildim mi hocam? ” 

 Anlatmaz olur musun? 
Mavi otobüsün yolcusu ben de bir 
uzun yol tren yolcusundan 
farksızdım "imdi. Bin be" yüz 
küsur km uzakla"ırken evimden, 
ilk önce  zaman silinip gitmi"ti. 
Kaç gündür, kaç aydır bu 
yolculu#u yaptı#ımı, en son neyle 
u#ra"tı#ımı, ya"amımın en temel 
sorununu ... anımsamıyordum 
bile. Kim bilir belki de bu 
yolculukta do#mu"tum, dört nala 
gidiyordum hiç bilmedi#im 
yerlere. 

 Tren bekleyen kız 

foto#rafına baktık sonra hep 
birlikte. Sınıfın ço#unlu#u kızın 
ba"ka "ehirdeki amcayı 
bekledi#ine karar verdiler. 

 Peki, amca deyince ne 
geliyordu akıllarına. 

 “Amca deyince yolculuk gelir aklıma. Çocukken birlikte Van gezisi yapmı"tık.” 
 “Maç gelir aklıma. !ki yıl önce stada Van spor maçı için gittik.” 
“Ku"lar gelir aklıma. Evinin çatısında yüzlerce ku" besler.” 
 “Hastadır amcam. Ziyaretimizi bekler.” 
 Güzelsu’nun tepesini de Ho"ap kalesi bekliyor. Ho"ap kalesi Urartulardan kalan kale 

kalıntısının üstüne 1643 yılında kurulmu". 
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Evin: Yaz tatilimde inekleri sa"d$m, tarlada çapa sallad$m 
Annem bir sürü toka ald$ bana... 

 Bahçeye her çıkı"ımda kaleye takılıyordu gözüm. Çocuklar kanıksamı"lar mıdır 
acaba, ya"amlarında nasıl bir yeri vardır, merak ediyordum. Hemen yanımdaki çocu#a 
sorayım, dedim. 

“Seviyorum kaleyi ,” dedi Mehmet. “O olmasaydı köyümüze bir çok insan 
gelmeyecekti. Biz bize kalacaktık. Kale yıkılırsa yalnız kalırım, mutsuz olurum.” 

Yakasında Huri yazan henüz formasını alamamı" kız çocu#u ayaklarımın dibinde 
dola"ıyordu. Okulun en küçük, en kısa boylu kızı. Huri hiç Türkçe bilmiyor, birinci sınıfa 
yeni ba"lamı". En iyi  bildi#im Kürtçe cümleyle adını sordum. 

“Na ve mi çiye?” 
Huri ablasının arkasına 

gizlendi.Tek söz söylemedi. 
Ete#inin ucunu tuttum, 
yanıma do#ru çektim. Islak 
mendille kirli yüzünü, 
kapkara ellerini sildim. 
Kirden tozdan keçele"mi" 
saçlarını ok"adım. Ablası ve 
onun arkada"ı Ni"an’la 
konu"urken kollarımı 
bedenine doladım, anlamasa 
da konu"malarımızı dikkatle 
izliyordu.  

Daha sonra nereye 

gitsem gölge gibi arkamda 
buldum onu. Ba"langıçtaki 
ürkek bakı"larının yerini, 

çekingen ama içten bir gülü" almı"tı. 
 Ni"an dalgalı saçlar eklenmi" bir toka takmı" ba"ına, saçlarını savura savura 

yürüyordu yanımda. Cam parlaklı#ındaki gözlerine bakmaktan kendimi alamıyordum. 
“Peri kızı kadar güzelsin,” dedim. 
“Bugün çok sevinçliyim de ondan,” dedi. Kollarının arasındaki kitapları gösterdi. 

“Ya"amımın en güzel arma#anını verdiniz bana. Bu gece hiç uyumayaca#ım. Sizleri hiç 
tanımıyordum, bir günde ya"amıma girdiniz, bizi sevindirdiniz. Sabah oldu#unda sizi  
göremeyece#im için üzülece#im ve çirkin bir kız olaca#ım.” 

Ak"amüstü öykü yazma etkinli#imiz vardı.  
Fatih’ te gelmi"ti, 
“Öykümün sonu mutlu bitmeyecek,” dedi yazmaya ba"lamadan. “Ya"am süt liman 

geçmez çünkü. Geçse iyi olurda da hayal kırıklıkları çoktur.” 
 Kaderin Cilvesi adlı öyküsünü yazdı, okulu ba"arıyla bitirmenin sevincini ya"ayan 

kızın aynı gün babasının ölüm haberini alı"ını anlattı. “Hayat böyle i"te, hiçbir zaman mutlu 
olamıyor insan”dı öyküsünün son tümcesi. 

 Numan ve Sava", Fatih’e inat olsun diye hüzünle ba"ladıkları öykülerini mutlu sonla 
bitirmek istediler. 

“Hayal kırıkları çoksa da umut edilecek bir "ey hep kalır,” dedi Numan. 
Ders aralarında Ebru güzel mavi elbisesi, mavi gözleriyle dikkatimi  çekmi"ti, düzgün 

konu"uyor, 5. sınıfa gidiyordu. Babası mazot i"i yapıyormu", Van’a sık sık gidip geliyormu". 
Her gidi"inde Ebru’ya 5-6 kitap getirirmi". Çocuk kitapları yazdı#ımı ö#renince 
kütüphanemizdeki tüm kitaplarınızı okuyaca#ım, dedi. 

Bu okulda sımsıcak bakı"lı, i"ine dört elle sarılmı", çocukları çok seven Fatih 
ö#retmeni tanıdım. Göl kıyısında 40 ö#rencili bir köy okulunda 3 yıl ö#retmenlik yapmı", 
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Öyküler denizinde yüzen çocuklar, öykü yazma etkinli"inde... 

okulu in"aat halindeyken almı", in"aatı köylülerle beraber tamamlamı". E"i Asuman hanım 
kadrolu ö#retmen olmamasına ra#men devamlı e"inin yanında çocukların sorunlarıyla 
bo#u"mu". El ele vermi"ler, birinci sınıfa gidecek Türkçe bilmeyen, dersleri iyi olmayan 
çocuklar için yaz okulu açmı"lar. Çocukları Van’a tiyatro izlemeye, pastanelere götürmü"ler. 
Haftanın belli günleri Türk E#itim Gönüllülerinin Van’ daki e#itim parkına ta"ımı"lar 
çocukları. Güzelsu Y!BO da bir haftadır görevliler. Akılları köyde bıraktıkları 40 çocukta. 

“Evimizde bir odayı çocuklar için revir olarak kullanıyorduk. Hastalanan çocu#u eve 
göndermez, kendimiz ilaçlarını düzenli vererek bakardık. Yeni gelen ö#retmen bizim gibi 
ilgilenir mi acaba?” 

 Bir 7- 8 yıl daha Do#u’nun köylerinde görev yapmayı dü"ünüyorlar.  
“Büyük "ehir ya"amını, ili"kilerini sevmiyoruz. Do#u’dan sonra Antalya’nın ya da 

Aydın’ın bir köyüne gitmeyi dü"ünüyoruz. Ama hep köylere...” 
Gün yo#un geçti, bahçeye her çıkı"ımızda bize tepeden bakan ya"lı mı ya"lı Ho"ap 

kalesini gördük, içini gezmeye fırsatımız olmadı. Kolay de#il 400 yıllık bir ya"anmı"lık  vardı 
orada. Ya"ama dair ne sırlar, ne öyküler, ne bilgelikler saklıydı ta"larında.  

Ba"kanımızın 
“Bence kale esrarını korusun... performans dü"memeli... yapaca#ımızın en iyisini ...” 

diye sıralanan sözleri  Ho"ap kalesinin güçlü mü güçlü ça#rısından duyulamadı. Sabah 6.00 
da uyandık, köyden kalenin anahtarını aldık, zindanda, hamamda, selamlıkta, kulelerde, 
mazgallarda ta"ların fısıltısını dinledik. 

 
  Buradan sonraki dura#ımızda  Güzelkonak’ın çocukları yolumuzu bekliyor olacaktı. 

Göl kıyısında, olanca sakinli#iyle dinlenmeye çekilmi" iki yıllık bir okuldu Güzelkonak 
Y!BO. 

 

Edebiyat etkinli#imizde bu kez ba"ka bir foto#rafı konu"tuk. Foto#rafta top oynayan bir 
çocuk ve geride hüzünle onu seyreden bir kız çocu#u vardı. 

Çocuklardan biri bu foto#raf bizim evde de çekilmi" olabilirdi, dedi. 
 “Bizim buralarda kız çocuklarına para verilmez, oyuncak alınmaz, top hiç alınmaz, 

alınacaksa erkek çocu#a alınır,”dedi. “Benim babam  bana para verir, ya da top alır, kız 
karde"ime almaz.” 

Bir an durdu, gözleri sınıfı taradı, 
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Güzelkonak’tan güzel dakikalar...  
Emre ka"$t olimpiyatlar$ndan sonra an$ resmi 
çektiriyor... 

“Babam böyle dü"ünür ama ben dü"ünmem.” dedi. 
 Dersin birinde  Kemal çekti dikkatimi. Hayal gücünün çok geli"mi" oldu#unu ilk 

birkaç sözünden anlamı"tım. Babası "eker hastası.  Arada "eker komasına giriyormu". Baba 
ansızın baygınlık geçiriyor, bir iki gün hiç uyanmadan horlayarak uyuyormu". 

“Hastaneye götürürsek, serum veriyorlar hemen açılıyor. Ama ço#u zaman 
götüremiyoruz, ba"ında bekliyoruz, bir gün 
bazen iki gün sonra açılıyor.” derken 
doluyordu gözleri. 

Kemal bu okulun ö#rencisi de#il, 
misafir olarak gelmi". Güzelkonak Y!BO 
ya geçen yıl kaydolmu" ama ak"amları  sık 
sık okuldan kaçmı", sonra da bakmı" 
olmayacak kaydını köy okuluna aldırmı". 

“Neden kaçtın,” dedim. 
Sustu. Üsteleyince ba"ını sıranın 

içine soktu, 
“Söyleyemem,” dedi.  
Arkada"larından çekiniyordu. 

Yalnız olursak sırrını payla"aca#ını 
hissettim. Bir ara arkada"ları 
uzakla"mı"ken sordum aynı soruyu. 

“Ak"amları altıma 
kaçırıyordum,”dedi. “Arkada"larım alay 
etmesinler diye ak"am oldu mu okuldan 
kaçıyordum. 5-6 km uzaktaki köyüme 
gidiyordum.” 

“Kar kı" olsa da mı?” 
 “Hee,” dedi. “Hep kar kı" olur 

burada. Bir ay sonra hava bozar, bahara 
kadar hep so#uk geçer.” 

Altına kaçırma sorunu ilgimi çekti, 
nöbetçi ö#retmene sordum. 

“Oooo... Kızlarda da erkeklerde de 
çok vardır bu sorun,” dedi. “Ben nöbetçi oldu#um ak"amlar sorunlu çocukları gece yarısı 
uyandırır, tuvalete götürürüm. Bu gene o kadar önemli de#il. Bir de yeni gelen çocukların 
tuvalet alı"kanlı#ı sorunu var. Ço#unun evinde do#ru düzgün tuvalet olmadı#ından gece 
kalkıp pisli#ini koridorun ortasına yapanlarla kar"ıla"ıyoruz.” 

Kemal etkinliklerin ço#una katıldı. Çocuklara verdi#imiz ajanda ve Tübitak 
yayınlarından aldı. Gece çok amaçlı salonda herkes çılgınca dans ederken o yanıma yana"tı,  

“Bu kitapları alın,” dedi. 
“Neden” dedim, “Sevmedin mi?” 
 “Çok sevdim de hak etmedim,” dedi. “Ben bu okulun ö#rencisi de#ilim.” 
 “Biz tüm çocuklara getiriyoruz arma#anlarımızı. Sadece etkinliklerimiz için bir 

okulun sınıflarını kullanıyoruz. Kitaplar herkes kadar senin de hakkın,” dedim. 
 Sevinçle elimi öptü. 
“Sizinkilerden kimseye söylemezsiniz, bu okuldan olmadı#ımı de#il mi?” dedi. 
Korkusunu anlayamıyordum, anlamı" gibi ba"ımı salladım. 
Ceylan türküsü çalınırken kitaplarını yanıma bıraktı, terden sırılsıklam olana kadar 

zıpladı.  
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Semanur: “Süslü püslü gezmeyi severim. Yakam$ halam, a"açl$ 
çiçekli yele"imi annem ördü. Taç ise benim eserim.” 

 Yatakhanedeki odamızı iki kızla payla"tık . Karde"lermi". Baba aynı, iki ayrı anneden 
do#mu"lar. Ayrı evlerde ya"ıyorlar. Baba encümen üyesi. Bir evde 10 çocuk ötekinde 13 
çocuk var. 23 karde"iz diyorlardı gülü"erek. Karde"lerinin adlarını eksiksiz saymada 
zorlanıyorlardı.  

Sabah okuldan ayrılaca#ız. Çocuklar erkenden kalkmı", bizi son kez görmek için 
yarı"ıyorlardı.  

Rengi atmı" bir ceket, ütüsüz bir  gömlek giymi"ti Fethi. 
“Bu ya"ımda bir yazar gördüm,” dedi. “Babam 75 ya"ında daha bir yazar görmedi.” 

“Nerden 
biliyorsun, belki 
görmü"tür.” 

“Yok, görse 
söyler. Babam döne 
döne eski günleri 
anlatır, belki yüz kere 
aynı olayları anlattı 
durdu. Bugün olanları 
hiiç hatırlamaz.”  

Fethi Türkçe’yi 
zor konu"uyor. Annesi 
ölmü", babası felçli ve 
çok ya"lı. 2 kere 
evlenmi". Fethi’ye 
a#abeyleri bakıyor. 

“Kaderim 
a#abeylerimin elinde. 
Paramız yok 

okutmayaca#ız, derlerse okuyamam. Onun için size ilerde ne olaca#ımı söyleyemem. 
Bakarsınız çoban olurum. Yazları çobanlık yapıyorum zaten. ” 

 TV yayınları bu bölgenin de bazı köylerinden alınmadı#ı için çocuklar okula 
geldiklerinde Türkçe bilmiyorlar. Yanımdaki çocuklardan biri bazı söylediklerimi anlamayan 
Fethi’ye Kürtçe anlatıyordu..   

 Emin okulun en "ık çocu#uydu Gri, gıcır gıcır bir takım elbiseyle gelmi"ti okula. A#ız 
dolusu gülüyordu hep. Babasının dükkanı varmı".  

Takım elbisesini Van Giyim Marketten aldı#ını ve kendinin seçti#ini söylüyordu, 
gururlanarak. Ailesi !stanbul’a göç etmi", o okulunu bırakmamak için  gitmemi", dedesiyle 
kalıyormu". Yaz tatilini !stanbul Ba#cılarda ailesiyle geçirmi". Trafik ve kalabalık yüzünden 
bir türlü kanı kaynamamı" !stanbul’a. Buraları, arkada"larımı terk edemem, diyordu. 

 Serpil, 8. sınıfta. Ablalarını parasızlıktan okutmamı" babası , burslu sınavını 
kazanamamı" ama okumayı çok istedi#ini söylüyor.  

 
“Ninem babam izin vermese de okutacak beni” diyor. “Allah ona uzun ömür versin.” 
Ay yolculu#umuzun ba"ından beri giderek irile"erek bizi izlemeyi sürdürüyordu. Biz 

de geceleri teleskopla yüzeyindeki kraterleri, gökta"ının açtı#ı çukurları izliyorduk. 
Küçük çocuklardan biri ayı uzun uzun inceledikten sonra yüzü allak bullak olmu" 

halde geri çekildi. 
“Ne oldu?” dedim. 
“Dedem aya gitti sanıyordum;” dedi.  “!yice baktım, yok. Eve gidince anneme 

soraca#ım.”  


