ILKYAR'in 34 senedir gerceklestirdigi

en eski projesi "Koy Okullarina Kitap Projesi”

Cogunlukla "Kitap Kampanyalari” toplama-kullanilmis

kitaplarin son yillarda da elden cikarilmaya calisilan ansiklopedilerin
gonderilmesi seklinde surdugune sahit oluyoruz...

Kendi cocuklarimiza kitaplari nasil seciyorsak,
daha ozenli sekilde seciyor ILKYAR; ulkemizin dort bir
kosesindeki cocuklara...

Yayinevleri de yaptiklari buyuk indirimlerle
projenin bir parcasi oluyorlar... Yurtici kargo yillardir
binlerce kitap tasiyor ucretsiz olarak guzel cocuklarimizin okullarina...

Bu seneki planimiz 50 koy okuluna ulasirken, yarisini

Van'daki okullara ulastirmak... Her bir okula gonderecegimiz

120 civarindaki kitabin maliyeti 500TL. Daha fazla bagis alirsak

Van bolgesindeki okullara daha da fazla yolluyabilmeyi amacliyoruz...

Van bolgesindeki guzel cocuklarimizi yazar arkadasimiz gonullumuz sevgili

Sevim in 9 sene once yazdigi izlenimin bir bolumunde hatirliyor, gulumsuyoruz.
(Oykulerin devami "Gunesin Cocuklari” kitabinda - Can Yayinlari)
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AY VARDI TUM GORDUKLERIMIN USTUNDE

ILKYAR, TEGV, ODTU ve Alman Hiikiimetinin katkilariyla gerceklestirilen Eyliil
Projesinin ligiinciisiinii gergeklestirmek tizere 33 kisi 12 Eyliil sabah1 emektar mavi otobiisle
seving i¢inde yola ¢ikti. 12 giinde 13 Yatil1 ilkdgretim Bolge Okuluna ulasilacak, her birinde
bir giin boyunca origami, fizik, fen-optik, astronomi, edebiyat, kimya, resim, miizik, oyun,
yaratici drama, tarih-arkeoloji, hijyen, egitimde motivasyon...gibi 20 ye yakin etkinlik
yapilacak, her okula 700 kitaplik bir kiitiiphane, ders arag ve gerecleri, satrang takimlari, oyun
malzemeleri, her cocuga bir kitap ve Unicef ajandasi verilecekti. Geceler bir film gdsterisi ve
miizikli eglenceyle son bulacakti.

Kalkisin persembe 05.30 olmasinin sirrin1 yola ¢iktigimizda ¢dzdiim. Emekli Ingilizce
Okutmani Seving hanimin Elazig’in Cip kdyiindeki evinin bahgesinde verecegi yemege
davetliydik. Hiz ve benzin gdstergesi olmayan kendi yasli, ruhu geng otobiisiimiiz patlayan
lastigine, yanan balatalarina inat, tiirkiilerle, sarkilarla kanat takip ugarak beklenen zamanda
ulast1 Cip kdyiine. Kavurma et, bademli pilav, sirim, zeytinyagli dolmalar, salatalar,
hosmerimden olusan monii kadar ev sahibi Seving hanimin miicadeleci, boyun egmez,
yardimsever kisiligi de gonliimiizii ¢eldi. Seving hanim esiyle birlikte yaptirdigi Seving-
Behi¢ ilkdgretim okulunun 8 yillik egitim verecek diizeye getirilmesi i¢in ¢alistyordu
bugiinlerde.

Ahlat’a vardigimizda ise takvimler Cumartesiyi gosteriyordu. Okullar pazartesi
acilacakti, heniiz tek 6grenci yoktu ortalikta. Ahlat YIBO Miidiirii Behliil Bey dgrencileriyle
Tatvan Yelkenli’deki etkinliklerimize katilacagini ama okuldaki 6grenci sergisini gezmeden
gitmemize izin vermeyecegini sdyliiyordu giilerek. Okula geldigimizde siradan bir YIBO da
olmadigimizi hemen anlamistik. Tuvaletler pis birakilmamisti, duvarlar 6grenci isleriyle
stislenmisti, perdeler emanet gibi durmuyor, kornislerle iyi geginiyorlardi, diyapozonlardan,
g0z, kulak gibi organlara kadar akla gelebilecek her tiirlii ders malzemesinin sergilendigi oda
bir miizeyi andirryordu. Ogrencilerin siisledigi 6zlii sdzlerin fotografini ¢ekerken Okul
Midiirii yanima yanasti. “Sevmedigim tek renk gri,” dedi.

e -
~ ’u.\n..p' \
{ ¢ el

]
h o W2 A n
oy £,~~""4.4’ ] -

bR S

Ahlat YIBO égrencilerinin el isi sergisinden bir boliim.
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Bu okulda i¢imin neden kararmadigini anlamistim. Gri yoktu burada. Gri olmadigina
gore kara da olamazdi.

Okulun bir 6grenci meclisi varmis. Her siniftan secilen iki-ii¢ kisiyle olusturulan
meclis, duvarlarin boyanmasindan, tamiratlarin yapilmasina, alim- satim iglerine kadar pek
cok isten sorumluymus. Yemekhanenin duvarlarini oy birligiyle secgilen ¢izgi film



kahramanlar1 Sirinler
stislityordu. Her sinif
¢ogunlugun istedigi
renge boyanmisti.
Galatasaraylilar
baskin oldugu sinifta
duvarlarin alt1
kirmizi, Gistii sartydi.
Behliil Bey
tam bir doga hayrani.
Ahlat’n bitki

A

Ahlat ta kacamak yedigimiz dutun tadim unutamayacagiz.. Parmaklar ya agvzda, Srtiisiinii
ya da degmesin yaghboya pozisyonunda. Ekip, soforimaiz Ibrahim beyin haval yakindan
kornasina, Ekip Baskani nvmizin israrl diidiigiine direnirken... gdzliiyor.

Ahlat’tan

baska bir yerde yetismeyen 4 ¢esit bitkiyi ilk ondan duyuyoruz. Bitkisel ilaglara ve ¢aylara da
Ozel ilgisi var. Stres ve gerginliginiz mi var? Formiilii Behliil Bey’den alacaksiniz..

: : YT — “1 litre suya 1 yemek kas181 karabasg
otu, melisa, papatya, nane, kekik... atacak,
bir tasim kaynatacaksiniz. Bes dakika
beklettikten sonra siizgecten siizeceksiniz.
Bir deneyin bakin, nasil yumusacik biri
olacaksiniz.”

Miidiir doga diiskiinii oldu mu
okulun dekorasyonu da bu meraktan
nasibini aliyor, koridorlar ¢igek bahgesine
andirtyor. Baska YIBO larda rastladigimiz
plastik ¢icekler ve krepon ¢elenkler burada
yok. Salon bitkileri agag¢ koklerinden
saksilara ekilmis, degisik bir yerlesim
saglanmis.

Ahlat YIBO’nun 6grencileri
yaklagik 30 kdyden geliyormus,
kapasitelerinin zorlandigini, halbuki diger
koylerden de gelmek i¢in kontenjan
isteyenler oldugunu, bunun igin yeni YIBO
gerektigini ifade ettiler..

Behliil bey, Ahlat’ ta okumus
niifusun yiiksek oldugunu ¢ok miihendis,

mimar ¢iktigint soylilyordu gururla.

Ahlat Sel¢uklu Mezarligindan. Bir benzerini Ahlat’ a gelirken Van golii gevresinde
gormedigimiz mezarlik 13. yiizyldan giiniimiize ne stk¢a hayvan siirtilerine rastladigimizi
yasanmishklar tasyyor! Bir tasa dokunup riizgann belirttigimde, “1990 dan 6nce buralari
kulaginiza fistldadiklarime dinlemelisiniz gorecektiniz. Teror ¢ok zarar verdi, hayvanlar

telef oldu, yeni yeni hayvancilik canlaniyor.
Balikgilik ve meyve- sebzecilik yapiliyor
en ¢ok.. Elma, kiraz, kavun, kara dut ...”
diyordu.
Kara dut derken giilen gozlerinde parlak bir 1s1k yandi.



“Kara dutumuzu yedirmeden gondermem. Ama 6nce Ahlat’imizi bir gezelim.”

Miidiir bey bize rehberlik etti, Kiimbetleri, Selguklu Mezarligini, kaleyi, cami ve
tiirbeleri, baston atolyelerini gezdik.

Doniis i¢in otobiisiimiize binerken Behliil Bey, meyan kokii bulmus bir yerlerden,
elimize tutusturdu.

“Barsak iltihabina iyi gelir, balgam soktiiriir... Kara dutumuzdan da yiyeceksiniz
birazdan.”

Yolumuz uzun, aksam Van da olmaliyiz. Saatlere bakildi, hesaplar yapildi. Ercig
YiBO’ya gidecegiz, ami kiitiiphanesi i¢in kitap birakacagiz, 6gle yemegi yiyecegiz, 6gleden
sonra Karahan kdyiinde ¢ocuklarla bulusacagiz. Ekip Bagkanimiz basini iki yana dyle kararli
sallad1 ki!

“I-Ih! Vaktimiz yok!”

Biz de caresiz, bahgelerin birinde bekleyen kara dut sepetlerini alamadan el salladik
Ahlat’a.

Gezimizin ilk etkinlikleri Karahan koy okulunda basladi. Cocuklarin biiytik
cogunlugunun anadili Kiirte. {lkdgretim okulunun iki yildir bir de anaokulu var. Nedense
koyliiler anaokuluna pek ragbet etmemis. Topu topu 20 6grenci kayitli. Tiirk¢e bilmeyen
cocuklar birinci smiftan 6nce anaokuluna gonderilebilseler birinci sinifta yogun olarak
yasanan anadil problemi belki de kalmayacak. Bu y1l okulun birinci sinifina 11 6grenci
kaydolmus. Oysa 6grenim ¢agina gelmis ¢ogu kiz 33 6grencinin daha kaydolmasi
gerekiyormus.

“Birkag hafta
daha beklenir, bu ¢ocuklar
kaydolmazsa muhtar ya
da jandarma araciligryla
okula alinmalar saglariz,”
diyordu okul midiirti.

Zil ¢aliyordu. i1k
dersimi 6. sinif
Ogrencilerine yapacagim.
Trenler tizerine yazilmig
bir metin okuyorum,
trenleri konusmak
istiyorum.

Trenlerin neyi
digiindiirttiglini
sordugum ¢ocuklardan
biri

[l etkinliklerimiz Muradiye'de Karahan Koyii likgretim “Trenlere uzaktan

Okulunda baslad. Iste Fen-Optik Deneyleri yapan ¢ocuklar. baktiginda mutlu
insanlarla doludur, iyi

yasamlara giderler

sanirsin.” diyordu. “Oysa tren yolculugu sikict mi sikiei bir yolculuktur”

“Nereden biliyorsun?”’

“Dedem sOylemisti. Bir zamanlar trenle Ankara’ya gitmis. Aman ne bitmez tiikenmez
bir yolculukmus. Dinlerken sikintidan patlamistim.”

Tren bekleyen bir kizin fotografini gésterdim ¢ocuklara. Kiz ve tren tizerine bir dykii
kurabilir miyiz, diye.

Cocuklardan biri elini kaldirdi.



“Bu kiz yalniz olamaz,” dedi. “Bir kiz tek bagina tren istasyonunda dolasamaz.
Yaninda mutlaka ailesi olmali.”
“Ya erkek olsaydi?”
“O zaman tek bagina gezebilirdi.”
Tren ve kizdan en az 7-8 oykii ¢ikt1 bu siniftan. Tam ders zili ¢calacakken Esra elini
kaldirdu.
“Trenler iizerine yaptigimiz bu sdylesiyi aklimda hemen olusan bir dizeyle bitirmek
istiyorum, “ dedi.
Tikar tikir giden tren
Kavustur beni sevdigime
Hem ben sevineyim
hem de sevenim”

Bir saat bos zamanim vardi. Oznur’un matematik dersine gireyim, dedim. Bir
kaleydoskop
elden ele
dolasiyordu.
Oznur, tek
goziyle sekilleri
inceleyen
cocuga, ne
goriliyorsun diye
sordu.

Cocuk
diinyanin en
kolay sorusunu

duymus gibi
“Uggenler,
besgenler...”
dedi.
Muradiye’Karahan Koyiinde son saat matematik etkinligi bitmis, bireysel ~ "Besgen
hediyeler dagitilyyor. Kisa siiven bu etkinliklerden kalan bir yudum sevgi mi, altigen '
tim ogrencilerin dudaklarina yansums. Oznur projemize katilmak icin 0{11’1.4.’:1S1n. Iyi Eak ne
taa Almanya’'dan geldi. goriiyorsun?
Cocuk kapali
g0Ozunu acti

“Sizi gorliiyorum hocam.”

Rifat bey egitimde motivasyon dersindeydi.

Cocuklara

“Bir doniim tarladan ne kadar {iriin alirsiniz,” diye soruyordu.
Cocuklar sus pus duruyorlardi. Sonunda biri elini kaldirdi.
“Tarlanin bliytikliigiine bagli hocam.”

Konu degisti. Bu kez bir {ilke s0yleyin diyordu Rifat hoca.
Ogrenciler birbirlerine baktilar. Birinin gdzleri parladi birden.
“Avrupa,” diye atildi.

Hepimiz giiliistiik.

Bahgeye ¢iktim. Giines enerjisi, su , kirilma deneyleri yapiliyor, ¢ocuklar getirdigimiz
¢cemberleri ¢eviriyor, top oynuyorlardi.



Uzun boylu biri esmer 6teki kumral iki ki1z ¢cocugu ve yakaliklarindaki 3-A yazisi
giiziime carpt1 birden. Kizlar yasitlarina gore olduke¢a gelismistiler.

“Kag yasindasiniz,” diye sordum.

“On i¢,” dediler, agiz birligi etmiscesine. Sonra kumral olani ald1 s6zii

“Biz okulu bitiremeyecegiz nasilsa diye babam zorla gonderiyor bizi..”

“Neden ?”

“17 yasina kadar ilkogretimde okunuyor. Sonra kaydimiz silinebilir.”

“Siz okumak istiyor musunuz?”’

“Ben kararsizdim.” Kara, kapkalin 6rgiilii sacli olanda s6z simdi de. “Bugiin sizleri
gorilince 6gretmen olana kadar okuyacagim, dedim. Babam beni okuldan asla alamayacak.
Sonra da koy kdy dolasip kiz cocuklarina ders verecegim.”

Hediyemiz kitaplara sarilmig ¢ocuklar diiste gibiler, yerinde pembe bir toz bulutu
birakarak giden mavi otobiisiimiiziin ardindan 6zlemle el salladilar .

Otobiisiimiiziin hedefi Van 100. y1l Universitesine ulasmak. Yolda Muradiye
selalesinin siriltisini, ¢avlanlarini goriir gibi olduk, esintisini duyduk, kendini de gérme
arzusuyla yanip yanip tutustuk.

Ekibin Sosyal Planlama Koordinatorii Akin’a ¢evrildi gézlerimiz.

“Selalenin karsisinda bir ¢ay igmek nasil da yorgunlugumuzu alir simdi!”

Akin bu,
ne yapti etti rotay1
selaleye ¢evirmeyi
basardi. Ekip
Baskanimiz
saatine bakti, km
yi hesapladi, ana
amacimizi
animsatti, sonunda
gicirtili bir evet,
dedi.

“Sadece
selaleye bakip
fotograf ¢ekmeye
izin var, ¢aya yok.
100. Y1l
Universitesinde
bekleyenler var
bizi.”

Gece Van

B golii cevresinde
Guizelsu’da davul zurna ile karsilandik. Hosap Kalesinin oniindeki yapilan tavaf

manzara unutulmazdr. Hemen goniilliiler halay ¢eken ¢ocuklarm arasina  yiriyyiisiiyle son
kansti. ilk sicaklik iner inmez kuruldu. buldu. Golde

yikanan yarim ay sessizce izliyordu bizi. Van kalesi aya inat, tiim 1siklarini1 yakmis
buradayim, dese de Ekip Bagkanimizin bir giin yine Van’a gelmek i¢in nedeniniz olsun
sOziinli ¢ok anlamli bulup avuglarimiza biraktigimiz 6piiciikleri kaleye dogru iifledik.

Gilinesin dogusunu izlemek icin erkenden kalkmaya takati kalan olmadi. Oysa
yolculugumuzun baginda giinesin dogusunu Van’dan batisin1 Tatvan’dan, dolunayi ise en iyi
Ahlat’tan izleyin, diye 6glit veren ¢ok olmustu.



Pazar sabah1 herkes tembellik uykusundayken biz 1.5 saat uzakliktaki Glizelsu’ya
gitmek iizere yola koyulduk. Giizelsu YIBO da Giirpmar YIBO ve Giizelsu ilkdgretim
okuluyla ortak etkinlikler yapacaktik.

Giizelsu YIBO’ya 2000 yilindan beri civar kdylerden 6grenci alintyormus. 1. smiftaki
cocuklar, Tiirk¢e’yi dogru diiriist konusamiyordu. Anadilleri Kiirtge. Tiirkge bilenler, okula
giden abla ya da agabeylerinden 6grenmis olarak gelenler. TV alicilar1 yayinlari dogru diirtist
alamiyormus. Hayvani olan 6kiiziinii satiyor, ¢canak anten aliyormus. Koyliiler bugday, arpa,
pancar ekiyor, hayvancilik yapiyorlar. Teror nedeniyle yaylalara ¢ikilamamasi hayvanciligi
olumsuz etkilemis.

Hemen hemen evin 6niinde bir kamyon goérmek ilgimi gegcti, 6gretmenlerden birine
sordum.

“Mazot kacake1lig1 yapiyorlar,”dedi. “Mazotu Iran ya da Irak tan 350 bine aliyorlar,
bir milyon 700 e satiyorlar. Ama artik devlet duruma el koydu, isleri eskisi gibi degil.”

Burada ilk dersim 7. siif 6grencileriyle. Yine trenleri konusuyoruz.

Tren s6zii ne diigiindiirtiiyor sorusuna, aydinlik yiizlii, cin bakisli Fatih

“Tren sonsuzlugu disilindiirtiir,” dedi. “Tren gider gider, gittikge uzaklasirsin.
Uzaklasma 6yle bir uzaklasmadir ki sonsuzluga uzanir. Uzaklastik¢a uzaklastiklarimiz silinir,
kaybolur. Tren nasil géziimiiziin
ontlinden ge¢ip giderse, sorunlar,
sikintilar... her sey Oyle ge¢ip
gider. Anlatabildim mi hocam? ”’

Anlatmaz olur musun?
Mavi otobiisiin yolcusu ben de bir
uzun yol tren yolcusundan
farksizdim simdi. Bin bes yiiz
kiisur km uzaklasirken evimden,
ilk 6nce zaman silinip gitmisti.
Kag giindiir, kag¢ aydir bu
yolculugu yaptigimi, en son neyle
ugrastigimi, yasamimin en temel
sorununu ... animsamiyordum
bile. Kim bilir belki de bu
yolculukta dogmustum, dort nala
gidiyordum hig¢ bilmedigim
yerlere.
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. .' . iﬁfﬂ_ﬁ' a?, U g3 ' , 1 Tren bekleyen kiz
Giizelsu’dan Nisan bugiin niye bu kadar giizel dersiniz? fqtqgraflna baktik Vsonravhep
Cocuklar hepimizin yiireginde derin izler burakiyor, hele birlikte. S'lmfln. ¢ogunlugu kizin
dondiikten sonra, resimlere bakmak ve onlardan ayr olmak ayr baska §ehlrdek1 amcay1
bir hiiziin veriyor... bekledigine karar verdiler.

Peki, amca deyince ne

geliyordu akillarina.

“Amca deyince yolculuk gelir aklima. Cocukken birlikte Van gezisi yapmistik.”

“Mag gelir aklima. ki y1l 6nce stada Van spor mag1 i¢in gittik.”

“Kuslar gelir aklima. Evinin ¢atisinda yiizlerce kus besler.”

“Hastadir amcam. Ziyaretimizi bekler.”

Glizelsu’nun tepesini de Hosap kalesi bekliyor. Hosap kalesi Urartulardan kalan kale
kalintisinin tistiine 1643 yilinda kurulmus.



Bahgeye her ¢ikisimda kaleye takiliyordu goziim. Cocuklar kanitksamiglar midir
acaba, yagamlarinda nasil bir yeri vardir, merak ediyordum. Hemen yanimdaki ¢ocuga
sorayim, dedim.

“Seviyorum kaleyi ,” dedi Mehmet. “O olmasaydi koyiimiize bir ¢ok insan
gelmeyecekti. Biz bize kalacaktik. Kale yikilirsa yalniz kalirim, mutsuz olurum.”

Yakasinda Huri yazan heniiz formasini1 alamamis kiz ¢ocugu ayaklarimin dibinde
dolasiyordu. Okulun en kiigiik, en kisa boylu kizi. Huri hi¢ Tiirkge bilmiyor, birinci sinifa
yeni baslamis. En iyi bildigim Kiirt¢e ciimleyle adint sordum.

“Na ve mi ¢iye?”

Huri ablasinin arkasina

, gizlendi.Tek s6z sdylemedi.
Eteginin ucunu tuttum,
yanima dogru ¢ektim. Islak
mendille kirli yiiziinii,
kapkara ellerini sildim.
Kirden tozdan kegelesmis
saglarini oksadim. Ablasi ve
onun arkadas1 Nisan’la
konusurken kollarimi1
bedenine doladim, anlamasa
da konusmalarimiz1 dikkatle
izliyordu.

Daha sonra nereye

Evin: Yaz tatilimde inekleri sagdim, tarlada ¢apa salladim gitsem golge gibi arkamda
Annem bir stirii toka aldr bana... buldum onu. Baslangigtaki
iirkek bakislarinin yerini,
cekingen ama igten bir giiliis almigt1.

Nisan dalgali saglar eklenmis bir toka takmis basina, saglarini savura savura
yiiriiyordu yanimda. Cam parlakligindaki gézlerine bakmaktan kendimi alamiyordum.

“Peri kiz1 kadar giizelsin,” dedim.

“Bugiin ¢ok seving¢liyim de ondan,” dedi. Kollarinin arasindaki kitaplar1 gosterdi.
“Yasamimin en giizel armaganini verdiniz bana. Bu gece hi¢ uyumayacagim. Sizleri hig
tanimiyordum, bir giinde yagamima girdiniz, bizi sevindirdiniz. Sabah oldugunda sizi
goremeyecegim icin tiziilecegim ve ¢irkin bir kiz olacagim.”

Aksamiistii Oykii yazma etkinligimiz vardi.

Fatih’ te gelmisti,

“Oykiimiin sonu mutlu bitmeyecek,” dedi yazmaya baslamadan. “Yasam siit liman
geemez clinkii. Gegse iyi olurda da hayal kirikliklar1 ¢oktur.”

Kaderin Cilvesi adl1 dykiisiinil yazdi, okulu basariyla bitirmenin sevincini yasayan
kizin ayn1 giin babasinin 6liim haberini alisini anlatti. “Hayat bdyle iste, higbir zaman mutlu
olamryor insan”d1 dykiisiiniin son tiimcesi.

Numan ve Savas, Fatih’e inat olsun diye hiiziinle basladiklar1 ykiilerini mutlu sonla
bitirmek istediler.

“Hayal kiriklar1 coksa da umut edilecek bir sey hep kalir,” dedi Numan.

Ders aralarinda Ebru giizel mavi elbisesi, mavi gozleriyle dikkatimi ¢ekmisti, diizgiin
konusuyor, 5. siifa gidiyordu. Babast mazot isi yaptyormus, Van’a sik sik gidip geliyormus.
Her gidisinde Ebru’ya 5-6 kitap getirirmis. Cocuk kitaplar1 yazdigimi 6grenince
kiitiphanemizdeki tiim kitaplarinizi okuyacagim, dedi.

Bu okulda simsicak bakisli, isine dort elle sarilmis, ¢ocuklari ¢ok seven Fatih
ogretmeni tanidim. Gol kiyisinda 40 6grencili bir koy okulunda 3 yil 6gretmenlik yapmis,



okulu ingaat halindeyken almis, insaat1 koyliilerle beraber tamamlamis. Esi Asuman hanim
kadrolu 6gretmen olmamasina ragmen devamli esinin yaninda ¢ocuklarin sorunlariyla
bogusmus. El ele vermisler, birinci siifa gidecek Tiirk¢e bilmeyen, dersleri 1iyi olmayan
cocuklar icin yaz okulu agmislar. Cocuklar1 Van’a tiyatro izlemeye, pastanelere gotiirmiisler.
Haftanin belli giinleri Tiirk Egitim Goniilliilerinin Van’ daki egitim parkina tagimiglar
cocuklart. Giizelsu YIBO da bir haftadir gérevliler. Akillar1 kdyde biraktiklar1 40 ¢cocukta.

“Evimizde bir oday1 ¢cocuklar i¢in revir olarak kullaniyorduk. Hastalanan ¢ocugu eve
gondermez, kendimiz ilaglarini diizenli vererek bakardik. Yeni gelen 6gretmen bizim gibi
ilgilenir mi acaba?”

Bir 7- 8 y1l daha Dogu’nun kdylerinde gorev yapmayi diisiiniiyorlar.

“Biiytik sehir yasamini, iliskilerini sevmiyoruz. Dogu’dan sonra Antalya’nin ya da
Aydin’in bir kdyiine gitmeyi diislinliyoruz. Ama hep koylere...”

Gilin yogun gecti, bah¢eye her ¢ikisimizda bize tepeden bakan yasli m1 yasli Hosap
kalesini gordiik, i¢ini gezmeye firsatimiz olmadi. Kolay degil 400 yillik bir yagsanmishik vardi
orada. Yasama dair ne sirlar, ne dykiiler, ne bilgelikler sakliyd: taglarinda.

Bagkanimizin

“Bence kale esrarini korusun... performans diigmemeli... yapacagimizin en iyisini ...”
diye siralanan sozleri Hosap kalesinin gili¢lii mii giiclii cagrisindan duyulamadi. Sabah 6.00
da uyandik, kdyden kalenin anahtarini aldik, zindanda, hamamda, selamlikta, kulelerde,
mazgallarda taglarin fisiltisin1 dinledik.

Buradan sonraki duragimizda Giizelkonak’in ¢ocuklar1 yolumuzu bekliyor olacakti.
Gol kiyisinda, olanca sakinligiyle dinlenmeye ¢ekilmis iki yillik bir okuldu Giizelkonak
YIBO.

Onwkiiler denizinde viizen cocuklar. ovkii vazma etkinliginde...
.
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Edebiyat etkinligimizde bu kez baska bir fotografi konustuk. Fotografta top oynayan bir
cocuk ve geride hiiziinle onu seyreden bir kiz ¢cocugu vardi.
Cocuklardan biri bu fotograf bizim evde de ¢ekilmis olabilirdi, dedi.

“Bizim buralarda kiz ¢cocuklarina para verilmez, oyuncak alinmaz, top hi¢ alinmaz,
aliacaksa erkek ¢ocuga alinir,”’dedi. “Benim babam bana para verir, ya da top alir, kiz
kardesime almaz.”

Bir an durdu, gozleri siifi tarads,




“Babam bdyle diisiiniir ama ben diistinmem.” dedi.

Dersin birinde Kemal ¢ekti dikkatimi. Hayal giicliniin ¢ok gelismis oldugunu ilk
birkag soziinden anlamistim. Babasi seker hastasi. Arada seker komasina giriyormus. Baba
ansizin bayginlik gegiriyor, bir iki giin hi¢ uyanmadan horlayarak uyuyormus.

“Hastaneye gotiiriirsek, serum veriyorlar hemen aciliyor. Ama ¢ogu zaman
gotiiremiyoruz, basinda bekliyoruz, bir giin
bazen iki giin sonra agiliyor.” derken
doluyordu gozleri.

Kemal bu okulun 6grencisi degil,
misafir olarak gelmis. Giizelkonak YIBO
ya gecen yil kaydolmus ama aksamlar1 sik
sik okuldan kagmuis, sonra da bakmis
olmayacak kaydini kdy okuluna aldirmis.

“Neden kagtin,” dedim.

Sustu. Usteleyince basin1 siranin
i¢ine soktu,

“Soyleyemem,” dedi.

Arkadaslarindan ¢ekiniyordu.
Yalniz olursak sirrini paylasacagini
hissettim. Bir ara arkadaslari
uzaklagmigken sordum ayni1 soruyu.

“Aksamlar altima
kagiriyordum,”dedi. “Arkadaglarim alay
etmesinler diye aksam oldu mu okuldan
kaciyordum. 5-6 km uzaktaki kdylime
gidiyordum.”

“Kar kis olsa da m1?”

“Hee,” dedi. “Hep kar kis olur
burada. Bir ay sonra hava bozar, bahara
kadar hep soguk geger.”

Giizelkonak tan glizel dakikalar... Altina kagirma sorunu ilgimi ¢ekti,
Emre kagit olimpiyatlanindan sonra ani resmi nobet¢i 6gretmene sordum.
cektirivor... “0000... Kizlarda da erkeklerde de

¢ok vardir bu sorun,” dedi. “Ben nobet¢i oldugum aksamlar sorunlu ¢ocuklari gece yarisi
uyandirir, tuvalete gotiiriiriim. Bu gene o kadar 6nemli degil. Bir de yeni gelen ¢ocuklarin
tuvalet aligkanligi sorunu var. Cogunun evinde dogru diizgiin tuvalet olmadigindan gece
kalkip pisligini koridorun ortasina yapanlarla karsilagiyoruz.”

Kemal etkinliklerin ¢oguna katildi. Cocuklara verdigimiz ajanda ve Tiibitak
yayinlarindan aldi. Gece ¢ok amagli salonda herkes ¢ilginca dans ederken o yanima yanasti,

“Bu kitaplar1 alin,” dedi.

“Neden” dedim, “Sevmedin mi?”

“Cok sevdim de hak etmedim,” dedi. “Ben bu okulun 6grencisi degilim.”

“Biz tiim ¢ocuklara getiriyoruz armaganlarimizi. Sadece etkinliklerimiz i¢in bir
okulun smiflarint kullaniyoruz. Kitaplar herkes kadar senin de hakkin,” dedim.

Sevingle elimi Optii.

“Sizinkilerden kimseye s0ylemezsiniz, bu okuldan olmadigimi degil mi?” dedi.

Korkusunu anlayamiyordum, anlamig gibi bagimi salladim.

Ceylan tiirkiisii ¢alinirken kitaplarini yanima birakti, terden sirilsiklam olana kadar
zipladu.



Yatakhanedeki odamizi iki kizla paylastik . Kardeslermis. Baba ayni, iki ayr1 anneden
dogmuslar. Ayri evlerde yasiyorlar. Baba enclimen iiyesi. Bir evde 10 ¢ocuk 6tekinde 13
cocuk var. 23 kardesiz diyorlard: giiliiserek. Kardeslerinin adlarini eksiksiz saymada
zorlaniyorlardi.

Sabah okuldan ayrilacagiz. Cocuklar erkenden kalkmis, bizi son kez gormek igin
yaristyorlardi.

Rengi atmis bir ceket, iitiistiz bir gémlek giymisti Fethi.

“Bu yasimda bir yazar gordiim,” dedi. “Babam 75 yasinda daha bir yazar gérmedi.”

“Nerden
biliyorsun, belki
gormistiir.”

“Yok, gorse
sOyler. Babam done
done eski giinleri
anlatir, belki yiiz kere
ayni1 olaylar1 anlatti
durdu. Bugiin olanlar1
hii¢ hatirlamaz.”

Fethi Tirk¢e’yi
zor konusuyor. Annesi
0lmiis, babasi felgli ve
cok yagli. 2 kere
evlenmis. Fethi’ye
agabeyleri bakiyor.

Semanur: “Siislii piislii gezmeyi severim. Yakami halam, agach “Kaderim

cigekli yelegimi annem ordii. Tag ise benim eserim.” agabeylerimin elinde.
Paramiz yok

okutmayacagiz, derlerse okuyamam. Onun igin size ilerde ne olacagimi sdyleyemem.
Bakarsiniz ¢oban olurum. Yazlar1 ¢obanlik yapiyorum zaten.

TV yayinlart bu bolgenin de bazi kdylerinden alinmadigi i¢in ¢ocuklar okula
geldiklerinde Tiirkge bilmiyorlar. Yanimdaki ¢ocuklardan biri bazi sdylediklerimi anlamayan
Fethi’ye Kiirtge anlatiyordu..

Emin okulun en sik ¢ocuguydu Gri, gicir gicir bir takim elbiseyle gelmisti okula. Agiz
dolusu giiliiyordu hep. Babasinin diikkani varmus.

Takim elbisesini Van Giyim Marketten aldigini ve kendinin segtigini sdyliiyordu,
gururlanarak. Ailesi Istanbul’a go¢ etmis, o okulunu birakmamak i¢in gitmemis, dedesiyle
kaltyormus. Yaz tatilini Istanbul Bagcilarda ailesiyle gegirmis. Trafik ve kalabalik yiiziinden
bir tiirlii kan1 kaynamamus Istanbul’a. Buralar1, arkadaslarimi terk edemem, diyordu.

Serpil, 8. sinifta. Ablalarini parasizliktan okutmamis babasi , burslu sinavini
kazanamamis ama okumay1 ¢ok istedigini sdyliiyor.

“Ninem babam izin vermese de okutacak beni” diyor. “Allah ona uzun 6miir versin.”

Ay yolculugumuzun basindan beri giderek irileserek bizi izlemeyi siirdiiriiyordu. Biz
de geceleri teleskopla yiizeyindeki kraterleri, goktasinin agtig1 cukurlari izliyorduk.

Kii¢iik ¢cocuklardan biri ay1 uzun uzun inceledikten sonra yiizl allak bullak olmus
halde geri ¢ekildi.

“Ne oldu?” dedim.

“Dedem aya gitti saniyordum;” dedi. “Iyice baktim, yok. Eve gidince anneme
soracagim.”

10



