
 
Proje devam ediyor, 

dun Bozova, bugun Adiyaman Merkezdeydik... 

Aksam da Pazarcik in guzel cocuklariyla beraberiz... 

 

Persembe gunun notlari Kubra'dan... 

Selam ve sevgilerimizle... 

ILKYAR   

--  

Cocuklarimiz, ilk goz agrilarimiz, ilk yarimiz; 

hele ki uzaklardaki, YIBOlardaki cocuklarimiz, kardeslerimiz… 

www.ilkyar.org.tr                  ilkyar@ilkyar.org.tr 
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Siverek’e doğru 
yolculuğumuz başladı. Dün de 
yağmur vardı ama bugün 
daha bir şiddetli yağmaya 
başladı. Yağmurun da tadı 
başka ama güneşli bir günün 
tadı bambaşka oluyor 

projelerde. Kendimizi havasız, dar, karanlık koridorlar arasına sıkışmış 
hissetmiyoruz. Geniş bir alana yayılabilme şansı buluyoruz kendimizde. Toplar 
olabildiğince yükseğe fırlıyor, rengârenk uçurtmalar gökyüzünde usulca süzülüyor, 
çocuklar sırada ip atlamak için bekliyor, frizbiler olabildiğince ileriye fırlatılıyor. 
Nesneler aracılığıyla bir güneş gibi parlıyor çocukların yüzleri. Nesneler bahane, 
çocukların içinde hâlihazırda kahkahalar, sevinç çığlıkları, gülümsemeler mevcut. 
Onlar içlerinde gün yüzüne çıkmamış duygularını çıkarmanın yollarını 
keşfediyorlar. Bir çocuğu oyun içinde gözlemlemek bir başka. Tüm doğallıklarıyla 
seriliyorlar gözler önüne. Siverek Yibolu çocuklarla akşam eğlencesinin yerini ne 
tutabilir ki!  

Öğle yemeği esnasında koridorun bir köşesinde çekinerek duran dört kız 
çocuğumuzu gördük. ‘Siz yemek yemiyor musunuz?’ diye sorunca aldığım yanıt beni 
derin bir sessizliğin içine sürükleyip bıraktı. ‘Abla, kızlar yok hep erkekler yemek 
yiyor. Erkeklerin önünde yemek yenmez ki!’ Şaşırmışlığımdan ya da 
yadırgamışlığımdan değil; bu tür içselleştirilmiş düşünceyi tahmin etmek ve anlam 
vermek çok zor da değil. Beni 
uçurumun derinliklerine iten aniden, 
yalınlıkla, kurgulanmadan bu sözlerin 
sarf edilmiş olması. En temel 
ihtiyaçların karşılanması bile 
kültürün, geleneklerin, göreneklerin, 
değerlerin, inançların içinde yeniden 
şekillenmesine şahit oluyorum. Çok 
da üstünde duramadığım, 
gözyaşlarımı saklamak için bulunduğum yerden koşarcasına uzaklaştığım, gücümü 



kaybettiğimi hissettiğim bir anı yaşıyorum. Şimdi duygusallığımdan sıyrılıp bu 
çocukların cinsiyet algıları üzerine konuşacak kadar güçlü olamamanın pişmanlığını 
yaşıyorum. Kaçmak o an kolay geldi, çünkü yapılabilecek en zahmetsiz şey 
uzaklaşmaktı. Ben bunu yaptım, keşke yapmasaydım… 

Siverek Yibo’dan erken ayrıldık. Şimdi 
çok uzağız onlardan. Özlüyorum. 
Keşkelerim dile geliyor yine, keşke daha 
fazla sohbetin derinliklerine dalıp 
paylaşımlarımızı arttırabilseydik. 
Yüreğimi daha çok aralayabilseydim. 
Ama yapamadım, ne zaman bir çocuk 
görsem önce yüreğime ince bir sızı 
saplandı, sonra gözlerim doldu. Sordular 

ne oldu sana diye. Anlatamadım, bilmiyorum dedim. Yine kaçtım. Ama kendimden 
kaçabilir miydim ki?  

Kapatıyorum gözlerimi… Osmaniye Düziçi Yibo’dan ayrılışımız geliyor zihnime. 
Vedalaşmalarımızın hüznünü hissediyorum. İki sene önceki hüznüme benzer 
hüznün içinde buluyorum kendimi. Bu satırları ancak iki sene önce aynı otobüsü 
paylaştığımız güzel insanlar anlayabilir diye son veriyorum sözlerime. Yine 
kaçıyorum… 

Soğuk koridorların, yatakhanelerin, binaların bir köşesinde bırakıyoruz masum 
çocuklarımızı. Ellerimiz havada, gözlerimiz arkada, yüreklerimiz yüreklerinde 
kalarak uzaklaşıyoruz...  

Yollar daraldıkça daralıyor, iyice 
sıkıştırıyor bizi. Ve ben yine 
daralmışlığımdan kurtulmanın yollarını 
arıyorum. Günlük meşgalelerin arasına 
salıveriyorum kendimi.  
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çocuklarımız ilk göz ağrımız ilk sevdiğimiz ilk yar’larımız.. 


