


K a r d e l e n l e r . . . 
 

Ka!ık ve çatal gürültüleri, buram buram yemek 
kokuları, hararetli diyaloglar, hiçbir !ekilde 
rahatsızlık vermeyen kahkahalar, sevinç 
fı!kıran gözler ve kendini yalnızlı"a mahkûm 
etmi! gözleri nemli bir genç kız…Çok 
uzaklarda, belki kar!ıdaki da"ların ardında, 
belki gö"ün engin mavili"inde, belki topra"ın 
bereketinde, belki de ruhunun en 
derinliklerinde bir umut kıvılcımı arar gibi, bir 
imkansızı arar gibi… 
 
Nerelerdesin Zeynebim 
Hangi diyarlardasın 
Elimi versem alır mısın? 
Hüznünü payla!mama izin verir misin? 
Hani bir soluk kadar yakındım sana  
Hani bir kol boyu mesafesindeydi sevdamız 
Sıcaklı"ımız, kavrulmu!lu"umuz 
Ya da uzaklı"ımız 
Ne kadar da yalnızdın o an  
Biliyordum, hissediyordum… 
 
Yatakhane koridorunda yakalamı!tım seni, 
kararlıydım bırakmayacaktım bu sefer seni. 
Çöktüm dizlerine bekledim bekledim. 
Gözlerinin daldı"ı yerde olmak istedim. Baktın 
bana a"lamaklı gözlerinle umutsuzlu"un 
kanımı dondurmu!tu. Ardından dökülen 
kelimeler adeta bir a"ıt yakarı!ında...  
“Okuyamayaca"ım abla, okutmayacaklar beni, 
ben sizin gibi üniversiteye gidemeyece"im, 
hiçbir zaman meslek sahibi olamayaca"ım.”  
Yava! yava! süzülüyordu ya!lar masum 
gözlerinden, adeta yüre"imi kavurup da 
sızıyordu taa en derinlere. A"lama diyemedim 
sana, üzgünüm derdini bir kenara koy 
diyemedim. Çünkü çare dertlerin üzerini 
toprakla örtmek de"ildi. Zaman daralmı!tı, 
okulun bitmek üzereydi ve bir !eyler 
yapmalıydın. Art arda gelen çözüm önerileri.. 
Umutla sana bir çözüm sunuyordum ama 
bilmiyordum ki benim çözüm sandıklarım 
senin sorunlarınmı!. Belki de böylesi daha 
iyiydi çünkü seni daha iyi tanıma fırsatı 
buluyordum. Sorunlarının kayna"ına 
ula!tı"ımızda ikimizde rahatlayacaktık nitekim 
öyle olmadı. Babaannen girdi araya, 

güne!imizin önüne bir set çekti adeta. Demek ki seni gelin yapmak istiyorlarmı! Zeynebim. 



Demek ki yüzüne al duva"ı çekip kana bulamak istiyorlarmı! yüre"ini. Ahh Zeynebim, 
yüre"inin feryadını duymamak için neler vermezdim, ne yazık ki tüm duvarlar !ahitti 
haykırı!ına. Bedenin yı"ılmı!tı kollarımda, seni kaldıracak takat kalmamı!tı bende. 
Gözya!larımız karı!mı!tı birbirine, !ahidimiz seninle aynı kaderi payla!an iki karde!in ve de 
buz gibi duvarlar oldu… 
 
Kısa süreli sessizlik.. A"lamak rahatlatır derler ya dökülüp gitmi!ti sanki ruhumuzu daraltan 
dü!ünceler. #imdi daha sakin ve sa"lıklı bir !ekilde konu!abiliyorduk. Aklıma gelen en uç 
noktalardaki çözüm önerilerini sunacak kadar cesaretliydim çünkü zaman kalmamı!tı 
ikimizde biliyorduk. Son sözlerimizi toparlarken senden artılarıyla eksileriyle okumanın ve 
okumamanın sonuçları üzerine dü!ünmeni istemi!tim. Evet ikisi de epeyce zorlu süreçti senin 
için, boy boy engeller çıkacaktı kar!ına. Bu engelleri a!maya çalı!ırken zaman gelecek çok 
bunalacaksın, zaman gelecek isyanlar edeceksin. Ya da bir bakmı!ın enkaz diye kabul etti"in 
ya!antının altından mutluluk defileleri çıkmı!, karamsar bir gözle de"erlendirdi"in ya!amın 
me"erse yeni do"an bir gün gibi umut dolu, sevgi dolu ve merhamet doluymu!. Kimbilir… 
Zeynebim, karanlık çöktü"ünde yanıma yakla!ıp ‘çok te!ekkür ederim Kübra Ablacı"ım’ 
deyip bana sarılı!ını hiçbir zaman unutmayaca"ım. 
 
 

Hafiften rüzgâr esiyordu dalgalandırıyordu saçlarını 
Ve ben ü!ümü!tüm, sarılmı!tım sana  
Sıcaklı"ınla ısınmı!tım o an… 

 
Güne!li bir gün, bolca temiz hava, ürkek bakı!lar, bir göz kırpı!ıyla yayılan tebessümler… 
$!te Anadolunun içlerindeyiz. Gözümüzün alabildi"ince da" ve ova.. Tüm gizilli"iyle sere 
serpe uzanıyor adeta.. Çok merak ediyorum ne cevherler barındırıyordu içinde. Ke!fedilecek 
çok !ey vardı ve tabii ki bizde arayıp bulacak enerji çoktan vardı. Harika…  
 
Karma!ık duygular içerisindeyim, bir yandan ilk okuldan ayrılmanın hüznü bir yandan yeni 
okula ula!ma sevinci. $nsano"lu ne garip, hüznü de sevinci de bırakamıyor. $kisini de içinde 
barındırarak büyütüyor kendini hiç durmadan. Böylesi daha güzel herhalde, zıtlıklarla dolu bir 
ya!amı sımsıkı kucaklayabilmek… 
 
Bir etkinlikten di"er etkinli"e ko!turabilmek ne güzel duygu… Adeta uçar adımlarla 
atlıyorsun merdivenleri, dü!me korkusu yok. Biliyorsun o merdivenlerin sonunda seni meraklı 
gözlerle bekleyen, sevgiye ilgiye susamı! karde!lerin duruyor. Daha bir hızlanıyorsun, daha 
bir uçuyorsun bulutlara do"ru.. 
 
Yemekhane kuyru"undayız, karnım delicesine acıkmı!. Önümde uzun bir kuyruk var, 
bekliyoruz çaresiz. Bu arada bo! duruyor muyuz, asla tabii ki. Biliyoruz ki karde!lerimizle 
geçirdi"imiz her bir dakikanın hayatımızda tarif edilemeyecek kadar büyük bir yeri var. 
Hemen muhabbete koyuluyorum, tabii ki bu arada açlı"ımı da unutuyorum. Sırf bunun için 
bile gülümsemeye de"er do"rusu…  
 
Önümde iki tatlı kız, artık ilkö"retimin son sınıfına gelmi! gelecekleri hakkında konu!uyoruz. 
Akıllarında ve gönüllerinde birer meslek, ne ho! diyorum hedeflerini tartı!abiliyor olmak.. 
“Etrafa bak bir abla, ne güzel herkes gülüyor. Siz geldiniz ne!eyle doldu herkes..” 
Gülümsüyorum..  
“Ama a"layasım geliyor benim..”  



gidece"imize üzülüyor olmalı diye dü!ündüm 
ve teselli konu!ması yapmak için kendimi 
hazırlarken !ahit oldum Sevim’in de 
okuyamayaca"ını ve ne yazık ki yanındaki 
Selma’nın da. Yüzümdeki tebessümün gidi!ini 
izledim, kızların gözlerinde kalan son umut 
ı!ı"ını gördüm. Belli ki bize ba"lanmı! bir 
umuttu onlardaki. Hazin hikayelerini dinledim 
dinledim. Halen kızların okuyup da ne 
olaca"ını, okuyup da kötü yola mı 
dü!eceklerini tartı!an zihniyetin varlı"ı beni 
hem üzüyor hem de elimde olmadan 
öfkelendiriyor. Aynı ya!lardaki bir erkek 
çocu"una sırf ‘erkek’ oldu"u için okuma hakkı 
tanıyan bir anne ve baba, o anne ve babanın 
içinde yeti!ti"i bir toplum.. içinden çıkılmaz 
bir kısır döngü..  
 
Sevim ve Selma 
Aynı kaderi payla!an iki arkada! 
Ama hala tükenmemi! umutları var 
Gelecekte olmak istedikleri yerleri dü!lüyorlar 
Üzerine yı"ılan beyaz örtünün inadına 
Tüm kuvvetlerini toplayıp boynu bükük 
ba!larını kaldırıyor kardelenler.. 
 
#imdi soracaksınız bana, sadece derin yaralar 
mı bıraktı sende Sivas? Tabii ki hayır, bir 
çocu"un gülü!ündeydi bahar, dokunabilmenin 
huzurundaydı gökyüzü, umudun kollarındaydı 
renk renk açan çiçek.. ve daha niceleri 
bahsetmek isterdim ama üzgünüm böyle 
yazmak gerekiyordu ve böyle yazdım. 
Kızlarımızın dertlerini yazmasaydım e"er 
biliyordum ki kalemim utanırdı kendinden. 
Zeyneplerin, Sevimlerin, Selmaların 
hüzünlerinin kaybolması dile"iyle... 
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çocuklarımız ilk yarlarımız, 
ya kızlarımız, 
gelece"imiz... 
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