
E L V A N  Ö Ğ R E T M E N Đ N  Ç A Ğ R I S I  
Tatildeyim. Evdeyim. Karmakarışığım. Yeni uyanıyorum. Daha gözlerimi tam açmadan 
kumandanın düğmesine dokunuyorum. Tom ve Jerry. Ne güzel! Tom her zamanki gibi Jerry’i 
kovalıyor. Jerry bu kez Johann Strauss’un evinin faresi onun güzel müzikleriyle dans ediyor. Tom 
evin kedisi. Neyse, geçiyorum. “Sabah 7:30’da Trabzon’a gitmekte olan THY uçağında…..” İnek 
Şaban ölmüş. Çocukluğumuzun komik adamı gitmiş. Adile Teyze’yle Almanya’dan getirdiği 
mikserde tarhana çorbası yapmaya çalışıyorlar.  
 

Herkes gidiyor. Bütün sevdiklerimiz ölüyor. Ağaçlar yanıyor. Geçmişimiz sular altında yitiyor. 
Annemin, 3 aylık hamile olduğum için “Artık sende annesin” diyerek anneler gününde aldığı 
menekşe ölüyor. Kuruyan çiçeklerini topluyorum. Kibar Feyzo gidiyor.  
 

Oysaki birkaç gün öncesine kadar 1000 yıl yaşayacağız diye sevinç çığlıkları (?!) atmıştık. Hani 
daha mutlu ve esenlikli yaşayacaktık. O sırada telefon çalıyor. Hoca’nın, içtiğim soğuk su gibi 
bedenime yayılıp, ferahlatan sesiyle ayılıyorum. ODTÜ Öğretim Üyeleri Hocalarımızı … O’nları 
ilk gördüğümde ağırbaşlılığı, mütevazı tavırlarıyla, kendilerinden çok küçük olmamıza rağmen, 
bize karşı gösterdikleri nezaketle dikkatimi çekmişlerdi. İLKYAR Vakfı kurucuları yaptıklarını 
anlattıkça gözümde daha da büyüdüler, kocaman oldular. Bu vakfı duymadığınıza eminim. Ben 
de duymamıştım. Çünkü medyatik değiller. Tanınmak, alkış almak değil amaçları ilk olarak 
Amerika’da atılmış tohumları. Bir avuç Türk genci Türkiye’nin aydınlığı için ücra köşelerdeki köy 
okullarına yardım yapmaya başlamışlar. Yetmişli yıllara dayanan bu serüven yaklaşık otuz yıldır 
aralıksız sürüyor. Resimlerle, yazılarla, belgelerle, bu serüveni anlatırlarken gözlerinin içi 
parlıyordu. Bizi dev depolarına götürdü. Tamamen şahsi girişimlerle iletişim kurdukları 
kuruluşlardan gelen malzemeleri gösterdi. En son Koç’dan gelen çantalar içinde kitaplar, 
ayakkabılar, tişörtler gördüm. Yine köy okullarına götürülmek üzere hazırlanmış bilgisayarlar, 

ansiklopedi setleri, oyuncaklar, defterler… 
 

Hayatında hiç resim defteri olmamış bir 
çocuğa resim defteri verdiğinizde ve 
karşılığında birşey beklemediğinizde o 
çocuğun yüzündeki ifadeyi görmeyenler bu 
anlattıklarımı anlayamazlar belki. Ama bu 
öyle bir duygu ki sevinen bir çocuğun 
yüzündeki parıltıyı hiçbir ışığa değişmem 
doğrusu. Anlattıklarını dinlediğimde “Ne 
insanlar var” dedim kendi kendime. İşte bu 
diye düşündüm, Türkiye’nin aydınlığına, 
ışığına, gücüne büyüklüğüne adanmış bir 
ömür. Ülkemin, yaşamın anlamsızlığı içinden 

sıyrılıp kendini bilime, sanata, umuda adamış insanları… Onları görmek, tanımak, seslerini 
duymak, hele hele projelerine ortak olmak şerefine eriştiğim için kendimi şu kısacık hayatımda 
şanslı sayıyorum. Onlarla birlikte Kars’taki, Muş’taki, Bitlis’teki köy okullarına gitmiş gibi 
hissediyorum kendimi. Birgün o da olacak.  
 
Pencereden baktığımızda parklarda oynayan mutlu çocuklardan başka çocuklarda var bu ülkede. 
Görmesek de, seslerini hiç duymasak da, ne yiyip içtiklerini bilmesek de onlar varlar. Var olmaya 
devam edecekler ve biz onlara ulaşamadığımız sürece doğdukları yazıyla yaşamaya devam 
edecekler. Geçen yıl bu okulların başarılı öğrencilerini Ankara’ya davet ederek onları rüyalarında 
bile göremeyecekleri kadar yabancı bir hayatla karşılaştırarak, okuma heveslerini perçinleyen 
İLKYAR Vakfı şu dönemde yine yatılı bölge okullarını kapsayan her öğrenciye bir hediye paketi 
tasarlayan büyük bir projeye başlıyor.  



 
Türkiye hala oradasınız biliyorum. Sadece size 
ulaşmak gerekiyor. Hiçbirimiz trafik canavarı, 
yolsuz, terörist, cani, çete mensubu olarak 
doğmuyoruz. Oluyoruz. Bir Finli’nin bizden 
daha dürüst olduğu için rüşvet yemediğini, ya 
da bir Norveçli’nin daha akıllı olduğu için 
trafik kazası yapmadığını sanmıyorum. 
İnsanlar iyi “eğitildikleri” için mutlu ve refah 
yaşarlar. Bu vakfa duyarsız kalmayın, erdemli 
ve onurlu yaşamanın iyi, güzel şeyler 
yapmanın horlandığı, suç ve delilik sayıldığı 
bir yerde yaşamak istemiyorum. Bütün 

değerlerin yitip yok olduğu bir dünyada aramızdaki uçurumları birleştirebiliriz. Depremlerde 
daha az sallanmak için kenetlenebiliriz.  
 
Karnı ağrıyan bir çocuk kendini doktora götüremez ki. En yakınındaki insana söyler. Ama her 
çocuğun yakınındaki insan, karnının ağrısına çare olamayabilir. Hele hele karnı ağrıdığında 
söyleyecek biri yoksa… İşte böyle. Bilim ve teknoloji sürekli kendini devirip dururken, bütün 
rekorlar kırılırken koskoca kainatın küçücük bir yerinde sahip olduğumuz bedenlere ve ruhlara 
ihanet ederek yaşamayalım. Puslar içinde yürüyoruz, puslar dağılıyor, yine arabamıza klima 
taktırırsak tatilde daha rahat ederiz diye düşünmeye dalarak borsadaki gelişmeler, Safiyeler’deki 
oturma grubunun fiyatı, cep telefonun kapağının rengi boşluğunda boğulmaya doğru gidiyoruz. 
Küçük birşeyle başlayın, İLKYAR’la bağlantı kurun. Bingöl’ün bir köyünde yaşayıp, yatılı okula 
başlayan Ali’ye bir kurşun kalem gönderin, Ali’ye bir küçük araba gönderin. Çünkü bu çocuklar 
orta boy bir patatese kibrit çöpü takıp, kol ve bacak yaptığınızda o patates bebekle uyuyacak kadar 
bebeksizler. Küçük ilaç kutularını birbirine geçirip yanlarına düğme yapıştırarak yaptığınız 
arabaları yarıştıracak kadar arabasızlar. Kabul etmek istemesek de oradalar ve onların orada 
olduğunu bilmediğimizi sanıyorlar. Bu yüzden umutsuzlar. Abarttığımı, duygularından 
yararlanmaya çalıştığımı düşünenler olacaktır sanırım, onlara hayatları boyunca küçük parmak 
büyüklüğünde kalemlerle yazı yazmak zorunda olan çocukların hissettiklerini, Ali için iki ucu açık 
olmayan yeni bir kurşun kalemi ilk kez açmanın ne demek olduğunu anlatmayacağım tabii ki. 
Bunu istemiyorum da zaten.  
 
Yaşamak, gelişmek, mutlu insanlar olmak için bilim adamlarına, sanatçılara, beyni aydınlık 
insanlara, adam gibi adamlara ihtiyacımız var. Yaşlanıyoruz. İnek Şaban’lar, Fazıl Hüsnüler, 
gidiyor. Çocuklarımıza sahip çıkalım. Projeleri için neye ihtiyaçları olduğu tam olarak 
bilemiyorum. İLKYAR’ı arayın (ilkyar@ilkyar.org.tr) oradaki Hocalar ile tanışın ve bu gece iyi 
birşeyler yapmanın onuru ile uyuyun. Bu üllkenin iyi insanlarından biri olun.  
 
Görüşmek üzere.  
 
Elvan  


